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En memoria de Teresita del Carmen Jiménez Gassos






Prologo

Era el verano de 2008, fui invitada a una comida dominical en un restaurante de
Xalapa por el Dr. Ezequiel Jiménez, su esposa Carmen y su hija Tere, mi amiga
y colega historiadora. Platicamos sobre la excelencia de la comida mexicana,
probablemente lo que més se extrafia cuando se vive en el extranjero. Con una
sonrisa, el doctor comenté que cuando quisiéramos podria ensefiarnos a pre-
parar chiles jalapefios. Contesté bromeando que sabia que él era un excelente
médico, pero no que fuera cocinero, que desde cuando sabia preparar chiles.
Me respondié: —:No te acuerdas que mi papa fundé La Jalapeiia?

A pesar de tantos afios de amistad, no habia relacionado su apellido con el
del propietario de La Jalapefia, Narciso Jiménez Guerra, el cual aparecia en las
etiquetas de las latas y en el mismo letrero de la tienda, que en los afios sesen-
ta se ubicaba en la esquina de Juarez y Lucio, por donde Tere y yo pasdbamos
diariamente camino a la preparatoria.

ElDr. Jiménez continué relatdndonos los recuerdos que tenia de su nifiez en
la fabrica, donde jugaba al salir de la escuela, ademés de ayudar a las empleadas
a ensamblar las cajas donde acomodaban las latas de conservas que se vendian
por casi todo el pais: chiles jalapefios en escabeche, enteros, en rajas, rellenos
de queso o picadillo, chilpotles en escabeche y en adobo.

Esa madrugada, como a menudo me sucede, me desperté con una idea, un
excelente tema de investigacién: la historia de La Jalapefia, asociada a la bio-
grafia de la familia propietaria y fundadora, y la historia de la propia ciudad
de Xalapa, que les habia prestado el gentilicio para servir de marca. Conforme
pensaba en el tema, afloraban otros posibles desdoblamientos, como las cues-
tiones culinarias e identitarias que conlleva.

Al dia siguiente le propuse a Tere colaborar en un proyecto, que ella apoyé
deinmediato. Lollamamos “Jalapefios en conserva: historia, sabor e identidad”,
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un juego de palabras que podia referirse a los chiles, como a las personas nacidas
en Xalapa, tenidas tradicionalmente como circunspectas y conservadoras, en
contraste con los irreverentes jarochos. Acordamos que ella haria la investi-
gacién documental local, y yo la bibliografica y la redaccién, que podria hacer
desde Brasil, donde entonces yo vivia.

Nuestra asociacién parecia prometedora, en parte por la institucién donde
Tere trabajaba como investigadora: el Instituto de Antropologia de Xalapa,
en la Universidad Veracruzana, y los auxiliares de investigacién para darle
apoyo logistico. De mi parte, aportaba los fundamentos teéricos y una meto-
dologia historiografica actualizada desde la Historia Cultural, para organizar
la informacién, darle sentido y producir el texto. Pretendiamos unir lo dtil a
lo agradable, transformando en conocimiento histérico el resultado de una
amistad y una complicidad que habiamos cultivado desde la nifiez, reforzada
por nuestra carrera profesional: la Historia.

Desde la Historia podriamos entablar un di4dlogo con lo culinario y, por
tanto, con la vida cotidiana: con los mitos y los procesos identitarios. Queria-
mos producir una “receta” historiografica de jalapefios, no necesariamente
en conserva, sino una forma de autorretrato que nos mostrara lo que comen
y cémo se ven, se piensan y se sienten los mexicanos. Nuestra tarea era pro-
mover ese didlogo.

Las cosas no salieron exactamente como lo planeamos. El tiempo pasé, yo
dejé Brasil y me incorporé ala Universidad de Guadalajara, a través del progra-
ma de Retencién y Repatriacién del CONACyT. El proyecto fue postergado por
otros mas apremiantes y conducentes con mis nuevas funciones como profeso-
ra-investigadora de tiempo completo de esta institucién. Por sulado, Tere tuvo
que dividir sus actividades académicas con el cuidado de sus padres, quienes
fallecieron a los dos afios, luego de lo cual ella se jubilé y dio por cumplida su
misién. En marzo de 2020 ella también nos dejé. No nos despedimos y le dedico
este texto, con nuestros agradecimientos al Dr. Jiménez, quien nos compartié
sus memorias y revisé el primer borrador, y a don Mario Jiménez, primo de
Tere, quien nos recibi6 en dos ocasiones en su casa y nos presté las suyas.

Hoy retomo nuestro proyecto, el cual modifiqué, pues no se confirmé nues-
tra hipétesis original: atribuiamos a La Jalaperia el origen del nombre de los
chiles. Las investigaciones documentales en el Archivo General de la Nacién
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(AGN) y en la Hemeroteca Nacional arrojaron nuevos datos, que remiten el
nombre a fechas anteriores a la fundacion de La Unién, la tienda de abarrotes
que derivé en La Jalaperia. Con todo, mantuve el texto original relacionado
con su historia.

He aqui el resultado, pero ahora sin el sabor del subtitulo, que originalmen-
te habria justificado la inclusién de un folleto en separado con recetas actuales
de chiles o que los incluyeran como ingredientes; que Tere se encargaria de
recolectar entre las mujeres jalapefias. Sin embargo, puedo decir que el sabor
sigue presente, s6lo que ahora entrelazado con las recetas histéricas, los versos,
los albures y las canciones que se incluyen en este libro.

1"






Introduccion

Después de investigar tanto sobre los chiles, espero que podamos responder a lo
que ha sido objeto de especulaciones recurrentes: spor qué se les llama jalapefios
auna determinada variedad de chiles? Jalapa —en la grafia antigua de la ciudad
de donde proviene el gentilicilo— nunca ha sido particularmente productora
de chiles in natura, aunque asi lo preconice Wikipedia: “Jalapefio: asillamado
por su centro tradicional de produccién, la ciudad mexicana de Xalapa, en el
estado de Veracruz”.

Aqui comienza esta historia, cuya problematica inicial parte de las interro-
gantes cémo, cuando y por qué se volvieron jalapefios los chiles verdes, cuaresme-
fios, rallados, San Andrés, jarochos, acorchados, treslomos, candelaria, peludos,
gordos, huachinangos o cualquier otra de las denominaciones que se les da en las
distintas regiones del pais. Y mas, spor qué es importante historiar los chiles?

No faltara quién cuestione su pertinencia como objeto de estudio histéri-
co. Sibien la comida, la gastronomia, la culinaria y todo aquello que engloba
la categoria de alimentacién, esté perfectamente reconocido y validado como
objeto de investigacion histérica, no es asi con los productos especificos que la
integran. Algunos historiadores aluden a jerarquias al referirse a los temas que
tienen —o no— interés histérico (Serna y Pons, 2019), lo que en principio po-
driareplicarse a que no es precisamente el tema lo que determina su relevancia,
sino el historiador y la forma en que investiga. Por tanto, se deduce que no hay
temas u objetos de investigacién que merecen —o no— ser tratados, sino his-
toriadores(as) que decidan hacerlo bien. Esperemos que este sea nuestro caso.

Eso justifica la decisién de estudiar los chiles desde la Historia Cultural, a
partir del proceso que los transformé en un hecho culinario, asi como en una
constante cultural, como menciona Janet Long Solis en diferentes trabajos que
referenciaré aqui, con todas las consecuencias que se derivan de eso. Son un

13
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hecho culinario por su funcién en la dieta e imaginario de los mexicanos; como
objetos de un proceso de creacién orientado no sélo hacia suuso y preparaciéon
dietético, sino hacia la construccién de simbolos, practicas y representaciones
que dan cuenta de su universo cultural. Asimismo, son una constante cultural
por su uso ininterrumpido en México desde su domesticacién, lo cual conlleva
una serie de factores que se extienden desde el plantio, la abundancia o la cares-
tia, la conservacién y la sensibilidad del paladar, hasta la creatividad popular,
que los ha erigido como un simbolo identitario regional, nacional y de género.

Ahora, es un hecho histérico que los chiles tienen en México una larga y
“picante” trayectoria (Spinoso, 2022). Asi lo demuestran los restos fésiles de
un chile encontrados en un sitio arqueoldgico, fechados en por lo menos 4000
afios, acompaiiado de otros vegetales, como el frijol y el maiz: trio de alimentos
que hasta hoy han garantizado la supervivencia de los mexicanos.

Por otro lado, es muy probable que los consumidores nacionales y extran-
jeros del chile jalapefio no sepan que es fruto de una planta de la familia de las
solaniceas, cuya denominacién boténica es capsicum annuum, una de las tres
especies domesticadas de las cinco espontaneas conocidas. Todas evoluciona-
ron de un ancestro comin que pudo ubicarse en la cuenca amazénica, entre
Colombia y el noroeste de Brasil.

En cuanto a su origen, no hay un consenso. Algunos consideran que pro-
cede de América Central y México; sobre todo los mexicanos mas naciona-
listas, seguramente basados en que al menos una de sus especies —capsicum
annuum— fue domesticada en el pais. Por ejemplo, Salvador Novo —cronista
de la Ciudad de México entre 1965 y 1974—, que no era botanico pero si apa-
sionado por la cocina mexicana, enfatizaba que el chile era mexicano (1967)
y una de las contribuciones nacionales al “deleite gastronémico del mundo”.
Guadalupe Rivera matizaba tal afirmacién con un “también”: “El chile, tam-
bién de origen mexicano, [...] a pesar de no tener aceptacién universal tiene
propiedades curativas” (1888). A esas propiedades se les pueden aunar las cos-
méticas, popularizadas a través de los productos para la limpieza personal cuyo
ingrediente activo es el chile.

No obstante, el chile no tiene aceptacién universal por su picor, visto por
algunos como un defecto, pero que los chinos ya se han encargado de “corregir”.
Enlostltimos afios, los mercados y supermercados de México son regularmente
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inundados por chiles jalapefios provenientes de China. Son grandes y de hermoso
color verde brillante, pero carentes de su principal cualidad, segtin los mexica-
nos: no pican, o no lo suficiente para su paladar.! Seguramente es una més de
las estrategias de mercado dirigidas a la conquista del gusto internacional, ya
que los mismos chinos también han desarrollado variedades de intenso picor o
pungencia. Esa sensacién es producida por la capsaicina, componente quimico
cuya intensidad se relaciona con el nimero de unidades Scoville presentes y que
estimulan la recepcién térmica en la piel y en las membranas mucosas.

Como producto internacional, el chile derivé en un condimento incorpora-
do ala gastronomia mundial bajo el sello “sabor jalapefio”. Tal denominacién se
encuentra en gran variedad de productos, que si bien no pueden considerarse
precisamente gastronémicos, pertenecen ala llamada comida rapida o fast food:
snacks, dips, pickles, con el toque picante mexicano.

Sila historia de los chiles se redujera sdlo a eso, no habria mayor problema
ninecesidad de emprender un trabajo de esta naturaleza. Bastaria con incluir-
los en la larga lista de alimentos nativos de diferentes latitudes, cuyo uso se
conocid y generalizé a partir de las expansiones europeas; sobre todo, después
de la conquista y colonizacién de América. Otros ejemplos son la papa, el ji-
tomate, el aguacate, la vainilla y el cacao —yv, por ende, el chocolate—, para
citar sélo algunos y a sabiendas que cada uno mereceria su respectivo estudio.

El caso de los chiles no es diferente e implica un abordaje extensivo a las
practicas y las representaciones, como las identitarias; a las manifestaciones
culturales, como las religiosas; sin hablar de la psicologia social en la que se ha
funcionado como un factor de anélisis para explicar la “psicologia del mexica-
no”: “Yo soy como el chile verde, Llorona, picante pero sabroso...”

No pretendemos agotar todas, pero es muy claro que, ante todo, el chile es
un producto alimenticio, y la alimentacién es cultural, independientemente de
la funcién fisiolégica a la que responde.

En términos identitarios habla elocuentemente de quiénes lo producen
y consumen, en este caso los mexicanos, quienes lo han adoptado como un

! Nota periodistica sobre las gestiones de México para obtener la denominacién de origen
para los chiles, como forma de evitar que los mercados internacionales vendan como
mexicanos los producidos en Turquia o en China.
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producto “nacional”; ademés de cémo estos ven a los demés y quieren ser vis-
tos, aunque no siempre se entienda de esa forma. Por ejemplo, someter a los
extranjeros incautos a la experiencia —no siempre voluntaria— de ingerir el
chile, con sus consabidos efectos, ha sido una tradicional forma mexicana de
retar una otredad que se desearia inferior, ya que son ellos los tnicos capaces
de pasar inc6lumes por tal experiencia.

Cuando el nacionalismo en México fue exacerbado, esa prueba era espe-
cialmente significativa: la sufrian los “gringos” y los “gachupines”, el primero,
apelativo de los nacidos en Estados Unidos; el segundo, ademas de un término
peyorativo como sinénimo de espariol, usado también como descalificador de
quien no comia picante, fuesen o no espafioles. Mi madre decia que mi padre
—hijo de italianos— era “muy gachupin”, porque no le gustaba lo picoso.

Asi visto, comer y qué comer, incluso dejar de hacerlo, son expresiones
identitarias que implican emociones, asi como formas de explicar la relacién
de las personas con el mundo y consigo mismas (Mintz, 2003). Los habitos ali-
mentarios, las técnicas y hasta la misma preparacién de los alimentos, actian
como vehiculos de esas emociones. El lenguaje cinematografico lo ha sabido
aprovechar muy bien. Basta recordar las reacciones apasionadas de los co-
mensales cuando probaban los platillos de Tita, protagonista de Como agua para
chocolate, quien los sazonaba con su pasién reprimida y la sal de sus lagrimas; o
el resultado de aquel memorable banquete preparado por Babette; o los efectos
del chocolate de Vianne entre los severos y circunspectos aldeanos holandeses
y franceses.

Para contar la historia de los chiles, estructuré el texto en tres partes: la
primera dedicada a cuando los esparioles los “descubrieron”, los padecieron
y los describieron. Esto dltimo por la pluma de los cronistas de la Conquista,
entre ellos Bernardino de Sahagiin y Antonio Hernandez, quien seguramente
los experimenté como médico de cabecera de Felipe 11, por cuyo encargo es-
tuvo en la Nueva Esparfia para registrar y describir las especies vegetales y sus
propiedades médicas y alimenticias.

Asimismo, esta parte estd dedicada a las implicaciones morales y culturales
que todo eso conllevd, y desde que se pasé aplicar a los chiles el filtro religioso
cristiano. Los alimentos también pasaron por ese proceso, aunque no tenemos
noticias de que el consumo del chile haya sido prohibido o restringido, a no ser
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por las imposiciones de sus propios efectos. No olvidemos la polémica teoldgica
que suscitaron otros productos, como el chocolate, cuando se cuestiond si su
ingesta quebraria o no el ayuno de los catélicos.?

La segunda parte se dedica a los mitos que justifican la connotacién falica
del chile, que deriva en su uso como simbolo de lo mexicano. Me detengo es-
pecialmente en la construccién del mito “jalapefio”, que va a tener auge en la
segunda mitad del siglo X1X, en funcién de su preparacién y distribucién como
conserva. En esta etapa conoceremos los caminos histdricos del chile, desde el
uso culinario hasta el imaginario popular, lo que abre un amplio abanico tema-
tico que noslleva finalmente a la tercera parte, dedicada alas representaciones.

Me detendré de forma muy especial en las implicaciones identitarias, ya
que encontraremos sus manifestaciones en la cultura popular, principalmente
en lamusica, laliteratura, la politica y el deporte, o en la tan aclamada “picardia
mexicana”. Por ejemplo, que en algunos lugares del sur de Veracruz llaman
“chiludas” a las lesbianas, pues como nos lo explicaba una de nuestras fuentes
orales: “Sia esas mujeres les gustan las mujeres, es que son hombres, o sea que
tienen chile y, por tanto, son chiludas”; triste paradoja que la opcién sexual de
mujeres por mujeres se explique desde el chile, sinénimo del miembro viril.

Los invito a acompariarnos en esta aventura histérica de los chiles y sus
consecuencias.

2 Ver: La magia del Chocolate (2021).
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CAPITULO 1

;Que dice la Historia?

Dime qué comes y te diré quién eres.

La parafrasis usada como epigrafe, de connotaciones didacticas y morales pero
también discriminatorias, se usa aqui con un sentido autocuestionador, jqué
clase de mexicano no come chile?

Con dificultad otra cita resume con mas precision la relacién estrecha que
los mexicanos tienen con el chile, derivada evidentemente de la frecuencia y la
cantidad con que se come, pero también del imaginario que se ha desarrollado
al respecto. No es casual que la frase fue adoptada como titulo de un articulo
sobre la sensualidad y el arte culinario: “Dime qué comes y te diré quién eres”,
de Cristébal Nonato (2001), ya que a los mexicanos hay que explicarlos y enten-
derlos desde su relacién con el chile. Destaca, ademas, la obra pionera de Janet
Long-Solis, autora que dedicé sus estudios a este fruto, del cual ha dicho todo
—o casi—, a partir de su ya clasico Capsicum y cultura: la historia del chilli (1998).

Evidentemente, el estudio de los chiles también ha sido desarrollado por
agrénomos y especialistas en produccién, quienes, como no podria ser dife-
rente, estan mas interesados en su plantio, en sus clasificaciones taxonémicas,
en el mejoramiento genético, en los requerimientos edafoclimaticos o en su
esterilidad citoplasmica. Por eso no podemos dejar de citar la tesis de una in-
geniera en agronomia, a quien no pasé desapercibida su importancia cultural.

19
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Avyde Patricia Barreto describe al jalapefio como “sinénimo de la nacionalidad
mexicana” (2006), cuando menciona su insuficiente produccién en México
para atender la demanda interna, que obliga a importarlo de otros paises, como
China. De acuerdo con la autora, s6lo 30000 hectareas son dedicadas al cultivo
del chile jalapefio en el pais, destacando la cuenca del Papaloapan, el norte
de Veracruz y Delicias, Chihuahua. Triste paradoja a la que han conducido
las politicas agrarias y econdmicas nacionales: importar un producto nativo,
representativo de la mexicanidad.

Contodo, y ano ser como alimento, los chiles no han recibido gran atencién
por parte de los historiadores culturales, principalmente desde las practicas y las
representaciones que han generado, asi como desde sus significados simbélicos.
En ese caso, se trataria de una historia de la construccién de sus significados; de
las formas o mecanismos a través de las cuales las comunidades los consumen
e incorporan a sus practicas culturales, incluidas las importantes para la com-
prensioén de la sociedad y su pasado (Chartier, 1992).

Entre estas encontramos, evidentemente, las subjetividades y las sensibi-
lidades, ya que con los chiles se llora cuando se come, pero también cuando se
descome. Y si, los mexicanos comen mucho chile, en todas sus formas, tama-
fios y colores: anchos, largos y pequefios... o piquines; rojos, verdes y giieros;
secos, frescos y en conserva; en “tamales, mole y pozole”.? Por eso debe ser
que cuando estan enojados se digan “enchilados”.

Recuperando el epigrafe: “Dime qué comes y te diré quién eres”, remite en
modo interrogativo a “Somos lo que comemos”, con lo que Ludwig Andreas Feuer-
bach expresaba en el siglo X1x su preocupacién por el efecto en la salud de los malos
habitos alimentarios. No es que el consumo de chiles se considere un mal habito
0 nocivo para la salud, por lo menos no para los y las mexicanas; si no que, como
hecho culinario, traduce su forma de vivir y ver el mundo, desde que se levantan
hasta que se acuestan. En el desayuno, la comida y la cena, sin omitirlos intervalos
entre una y otra, cuando los comen en el almuerzo y el “lonche” o merienda.

Por tanto, a propdsito de los origenes, a nuestro favor siempre se podra
argliir que en México existen inntimeras variedades comestibles del capsicum,

3 Delaexpresién popular “De chile, mole y pozole”, que los mexicanos usan como sinénimo
de variedad, semejante a la que ofrecen los vendedores ambulantes de comida mexicana.
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delas cuales se utilizan casi todas. Esta fue una de las primeras especies domes-
ticadas en América, segin estudios combinados de arqueologia y botanica, que
han arrojado un periodo aproximado entre 7000 y 5000 afios antes de Cristo,
equivalentes a la fase El Riego, para el inicio de su cultivo. Estos datos permiten
considerarlo uno de los cultivos mas antiguos, incluso anterior al jitomate, sin
olvidar evidentemente el maiz, el “grano sagrado de América”.

Por todo eso, sabemos que el chile era parte de la dieta regular de los pue-
blos prehispanicos. Segtin lo consignan los cddices, aparece entre los tributos
que los mexicas cobraban a las provincias sometidas, a su vez que representaba
ciertas deidades.

El “senor chile” antes de ser jalapeno

El reciente estudio de un respetable historiador xalapefio no incluye los chiles
entre los productos mas importantes de Xalapa, aunque si menciona la cafiay
los granos entre los que se procesaban en los molinos y trapiches de las hacien-
das durante la Colonia (Lépez Romero, 2019). Sin embargo, eso no significa
que los chiles no se produjeran ahi y en sus localidades aledafias, como ocurria
practicamente en toda Mesoameérica.

En Relacion de Xalapa de 1580, Constantino Bravo de Lagunas los menciona
entre los productos agricolas que se cultivaban en todas esas comunidades por
formar parte de la dieta de sus pobladores: “... viven estos indios de la cultura
delatierra, de maiz y frijoles y chile”. Continuando con cada uno de los pueblos
de la jurisdiccién, repetia: “Hay en este pueblo cantidad de maiz, trigo de las
Indias o ‘hay chile, que es pimienta de las Indias’, y asi sucesivamente”. El caso
maés interesante es en Chiltoyac, no precisamente por su gran produccién, sino
por el significado del nombre, que tradujo como “fuente de chile, [...] porque
tiene una fuente rodeada de chile”; por fuente seguramente se referia a algin
manantial; que creciera en su entorno podria significar que era silvestre.

Asi aclarado, volvemos al chile, que en la obra de Sahagin merecié refe-
rencias constantes sobre sus variedades y uso en las calles, tal y como se sigue
haciendo hoy en dia en los antojitos y platillos que los vendedores ofrecen a los
transeuntes. Incluso describia las salsas que se preparaban con cada variedad,
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sus combinaciones, asi como el grado o intensidad de su ardor, para el cual
existia toda una terminologia: “cococ”, si era picante; “cocopatec”, si era muy
picante; o “cocopetzpatic”, “cocopetzquauitl”, y por ahi adelante, si era muy,
o muy muy picante. Al jalapefio lo referencié como “aji verde” y “pocchilli” o
chile ahumado, que conocié en el mercado de Tlatelolco.

Francisco Cervantes de Salazar describi6 los chiles como “calientes” —
unos mas que otros—, apetitosos y de colores verdes, amarillos o rojos. En
1578, Francisco Hernandez, médico de Felipe 11, llevd a Espafia para estudiar-
los, lo que puede considerarse como el primer trabajo cientifico sobre el chile.
Entonces, la mayor preocupacion era explicar los efectos de su ingesta, diges-
tién y salida; con sus incomprensibles —hoy predecibles— gastritis, diarrea,
hemorroides y ardor anal.

Sahagin se referia indistintamente a ellos como aji o chilli, y menciona-
ba que los indigenas los usaban para todo. Por ejemplo, como energético: los
mensajeros, que tenian que correr largas distancias, bebian un agua de yerbas y
chile para abrir el pecho; en la preparacién de remedios contra diversos males,
como disenteria, dolor de muelas, de los pechos o retortijones; incluso como
cosméticos que —decia— usaban las putas, mujeres publicas que a cualquier
hombre se daban y le vendian su cuerpo, por ser muy lujuriosas, sucias, sin-
vergilenzas, habladoras y muy viciosas en el acto carnal, pero que, con todo
y eso, eran muy cuidadosas con su higiene y su atuendo, tanto que parecian
“una rosa después de bien compuesta”, pues se bafiaban y refrescaban “para
mas agradar”. Bueno, esas mujeres solian usar un ungiiento amarillo de tierra
que llaman aji, “para tener buen rostro y luciente...”

Como alimento, Sahagtn los describia detalladamente como infalibles en la
dieta de los indigenas, fuesen del comtn o delanobleza, a pesar de su tendencia
en separar la alimentacién de unos y otros. Hablaba de las cazuelas, potajes o
“chilmolli” que preparaban con chiles amarillo, rojo y chiltepin; combinados
con tomate y acompafiando tamales y empanadas; carnes de ave; pescados,
grandes o chicos, blancos, oscuros o rojos; rana; gusanos de maguey; hormigas;
camarones y langosta...(1999). Mientras los sefiores comian:

.. muchas maneras de potajes de chiles: una manera era hecho de chile amari-
llo, otro de chilmolli hecho de chiltécpitl y tomates: otra manera de chilmolli
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hecho de chile amarillo y tomates. Usaban también comer peces en cazuela:
una de peces blancos hechos con chile bermejo y tomates, y con pepitas de
calabaza molidas que son muy buenas de comer; otra manera de cazuela comen
de ranas, con chile verde; otra manera de cazuela de aquellos peces que se
llaman axélotl con chile amarillo; comian también otra manera de renacuajos
con chiltécpitl; comian también una manera de pececillos colorados hechos con

chiltécpitl; también comian otra cazuela de unas hormigas aludas con chiltécpitl.

Para la gente comn, la lista era mas reducida, pero los incluia junto con
tortillas, frijoles, calabazas, diversas yerbas y, de vez en cuando, con alguna
carne de caza.

Cuando Sahagtn hablaba de los vendedores aprovechaba para describir los
chiles por sus colores, tamafio y aspecto:

El que es tratante de axi, que es la pimienta de esta tierra, lo vende de todos los
géneros que van aqui nombrados, como los que son largos o anchos; y los que
no son tales y grandes, son menudos, verdes y secos, los que son del verano y
del estio, y todos los que se hacen en diversos pies, y los que se cogen después

de tocados del yelo.
De paso nos dejé las recetas del mole de pipian y la barbacoa:

El que vende cazuelas hechas con chile y tomates, suele mezclar lo siguiente:
axi, pepitas, tomates, chiles verdes, tomates grandes y otras cosas que hacen
los guisados muy sabrosos: tienen también por oficio vender asados y carne
asada debajo de tierra y chilmolli de cualquier género que sea, y otros muchos

guisados como se dijo en el octavo libro.

Asimismo, mencionaba su uso en las ceremonias y rituales en honor de al-
gunas deidades. Describié los ayunos a que se sometian los indios durante las
fiestas religiosas; por ejemplo, las dedicadas a Macuilxochitl, “en las que dejaban
de comer chilli o aji y comian solamente al medio dia”.

El ayuno y la abstinencia son practicas cristianas que el fraile observé tam-
bién entre los nativos. Segiin Sahagtn, para ellos el sacrificio dependia tanto
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del tiempo de la abstinencia como lo que se dejase de comer. En todo caso, y en
el delos chiles, indicaba su importancia como producto que enriquecia el sabor
de los alimentos, proporcionaba placer y agradaba mucho: “También los que
ayunaban sin dejar el chilli ni otras cosas sabrosas que suelen comer, comian
una vez sola al medio dia” (1999).

Se podria cuestionar silos indios realmente honraban a sus dioses ayunan-
do, o sital practica no habra sido una mas de las transposiciones religiosas que
hizo el fraile para hacer comprensible la cultura indigena para la mentalidad
cristiana europea. Con todo, no es eso lo que aqui importa, sino que haya in-
cluido los chiles entre los productos de los que supuestamente se abstenian.

Lo mismo se puede decir de su inclusién en las practicas propiciatorias de
los mercaderes, dirigidas a garantizar la venta de sus productos. Sahagin decia
que cuando les quedaba mercancia sin vender, al regresar a sus casas ponian
en una manta dos “vainas de chilli” para alimentar a sus espiritus y propiciar
su proteccidn en la préoxima jornada.

Asitambién, los chiles entraban en los consejos que daban los padres a sus
hijos o los suegros a los yernos recién casados:

Entended, hijo, que ya sois hombre y hombre casado, y hombre que tiene por su
mujer a nuestra hija; [...] mirad que seais hombre y que no tengéis corazén de nifio;
no os conviene de aqui adelante andar en los vicios que andan los mancebos, como es
los amancebamientos, y burlerias de mozos y chocarrerias, [...] comenzad de traba-

jar enllevar cargas a cuestas por los caminos, como es chilli y sal, y salitre, y peces...

Como veremos mas adelante, no serd la inica vez que se asocian los chiles
alos atributos y roles masculinos, entendiendo en términos actuales el detalle
de llevarlos a cuestas, como parte de la obligacién de los hombres de proveer
el sustento familiar.

Nuevamente al incluirlos entre los productos comerciales, como la sal,
el salitre o los pescados, informaba y confirmaba su importancia en la dieta
diaria de los indios:

Comian también muchas maneras de potajes de chiles: una manera era hecho
de chile amarillo, otro de chilmolli hecho de chiltécpitl y tomates: otra manera
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de chilmolli hecho de chile amarillo y tomates. Usaban también comer peces
en cazuela: una de peses blancos hechos con chile bermejo y tomates, y con
pepitas de calabaza molidas que son muy buenas de comer; otra manera de
cazuela comen de ranas, con chile verde; otra manera de cazuela de aquellos
peces que se llaman axdlotl con chile amarillo; comian también otra manera de
renacuajos con chiltécpitl; comian también una manera de pececillos colorados
hechos con chiltécpitl; también comian otra cazuela de unas hormigas aludas
con chiltécpitl.

Asipues, se podria desmentir a quienes aseguran que no existen recetarios
del siglo xVv1, ya que las palabras de Sahagtn darian para elaborar uno.

Francisco Hernandez Toledo (1888) dedicé a los chiles un amplio espacio
en cada libro de los cuatro que forman su obra. Decia que no se encontraria una
mesa donde los indios no lo tuvieran, que comian puro o en una salsa hecha
con tomates. Recordemos que se le envid a la Nueva Espafia para recoger toda
la informacién posible sobre las propiedades de la flora y la fauna nativas. Por
tal motivo, describié cada una de las variedades de chiles, por su color, tamafio
y sabor, que decia “agudo” y abrasivo, que provocaba “ventosidades” y célicos,
pero también de efectos afrodisiacos o que incitaban a la lujuria.

Esta asociacién con la sexualidad es bastante significativa por provenir su
informacién en parte de la experiencia y, principalmente, de los indios cris-
tianizados que ya hablaban castellano. Recordemos que para los cristianos
la sexualidad, entendida como lujuria, es uno de los siete pecados capitales
y, como tal, condenada, tanto como las deidades femeninas mesoamericanas
relacionadas con la fertilidad o las practicas eréticas de los indios.

Siguiendo con Hernandez Toledo, decia que después de haber trasplantado
los chiles en Espafia, alld los usaban “en los jardines y macetas, no menos para
ornamento y buen parecer que para el apetito y condimento”. Eso nos indica
que los chiles podian suplir a las especias para la conservacion de los alimentos
—cuya ruta Colén buscaba cuando se tropezé con el Nuevo Mundo—, espe-
cialmente las variedades menos picantes que se incorporaron definitivamente
a la culinaria espafiola.

Al final, considerando que habia dedicado mucho tiempo y trabajo a la
historia del “sefior chile”, Hernandez lo despidié diciendo que de él ya bastaba
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con lo dicho. Pero es imposible dejar de notar el titulo que le dedicé, férmula
irénica de referirse a algo que para los indios tenia una importancia méas alla
de la alimentaria.

Los indios tenian, incluso, una diosa titular llamada Tlatlauhqui Cihuatl
Ichilzintli (Ariel de Vidas, 2013), que se ha traducido como “respetable sefiora
del chilito rojo”, nombre alusivo a una parte de la anatomia femenina relacio-
nada nuevamente con la sexualidad. Era hermana de Tl4loc, dios del agua, y
de Chicomecdatl, diosa de los mantenimientos, a quienes los indios ofrecian
chiles entre los productos que usaban en sus ceremonias para invocar su bene-
volencia, como el agua para sus siembras y... los chiles:

iOh sefior nuestro humanisimo, y liberal dador y sefior de las verduras y fres-
curas, y sefior del paraiso terrenal oloroso y del agua, vuestros sujetos se han
recogido y escondido en su recogimiento [...] y dejaron escondidos todos los
mantenimientos necesarios a nuestra vida, que son piedras preciosas, como
esmeraldas y zafiros; y llevindose consigo a su hermana la diosa de los man-
tenimientos, y también se llevaron consigo la diosa del chilli o aji. jOh sefior
nuestro, dolor de nosotros que vivimos, que las cosas de nuestro mantenimiento
por tierra van, todo se pierde y todo se seca, parece que esta empolvorizado y
revuelto con telas de arafias por la falta de agua! (Sahagun, 1999)

Tampoco se trata de establecer aqui si esos eran realmente los términos
con que los indios se dirigian a sus dioses buscando sus favores, ya que sabemos
del modelo que presidid la escritura de esos textos y los objetivos que visaba su
produccién. Se trata de una invocacién para que les mandaran agua, de la que
depende la sobrevivencia en las sociedades agrarias, como las mesoamericanas.
Pero la alusién a las piedras preciosas como sinénimo de la importancia de los
“mantenimientos” nos habla menos de las necesidades basicas de los indios y
mas de la codicia de los europeos y de lo que consideraban valioso.

Laimportancia de estas crénicas no reside en que constituyan fuentes ina-
pelables, y que las veamos como tal, claro que no, aunque no ha faltado quien
asi las haya usado. Se entiende su produccién como un hecho histérico que
daba por sentada una verdad que se deseaba expresar de forma comprensible.
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Recordemos que tales escritos no se dirigian a informar a los indios, sino a los
espafioles y a los europeos.

Bernal Diaz del Castillo menciona los chiles como aji y alos platillos, que tan
bien describié Sahagin, les agregé la carne humana. Decia que los mexicanos
condimentaban las piernas y los brazos de las victimas de los sacrificios con
chile y tomate, incluidas las de los espafioles, a quienes se hubieran comido
después de matarlos en Cholula, sino los hubieran descubierto a tiempo. Decia
que, a pesar de haber tenido a los cholutecas “por hermanos y deciles lo que Dios
Nuestro Sefior y el Rey manda”, ellos les pagaban queriendo comérselos cocidos
con sal, aji y tomates, teniendo incluso todo listo y “aparejadas las ollas” para
ello. Por eso preferia que los indios “les dieran guerra” y morir como esforzados
y buenos guerreros, que en sus cazuelas.

Si de algo nos sirven sus palabras, es mas por la referencia a dofia Marina,
como mujer valerosa que por nada se achicopalaba:

Y digamos cémo dona Marina, con ser mujer de la tierra, qué esfuerzo tan va-
ronil tenia, que, con oir cada dia que nos habian de matar y comer nuestras
carnes con aji y habernos visto cercados en las batallas pasadas y que agora todos
estabamos heridos y dolientes, jamas vimos flaqueza en ella, sino muy mayor

esfuerzo que de mujer. (Diaz del Castillo, 1991)

Asipues, siempre mencionaba los chiles entre los comestibles con que los
espafioles saciaban su apetito en cada lugar al que llegaban; por ejemplo, su
descripcién de Cholula: “tierra de mucho maiz y otras legumbres”, y que llamé
Chilula porque significaba “tierra de aji”.

A propésito de Cholula, donde segtin él los indios planeaban comerse a los
espafioles guisados con chile, no estd demés reflexionar sobre las practicas
antropofagicas de los mexicanos, para el caso de que todavia pudiera aparecer
algin escandalizado.*

¢ En agosto de 2007, H-México notici6 un ciclo de conferencias para debatir, entre otras
cosas, la exageracion con que se ha tratado el tema de los sacrificios, no sélo en términos
numeéricos, sino de su importancia para la vida de los mesoamericanos.
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La alimentacién, como proceso de ingestién de elementos vitales para la
supervivencia, puede ultrapasar el mero acto cotidiano de comer para saciar el
hambre, adquiriendo muchas veces significados simbélicos y sagrados. Sin em-
bargo, con el tiempo, esos significados se olvidan y pierden su sentido original,
aunque se sigan repitiendo automaticamente en practicas y rituales folkléri-
cos o ceremoniales. Conviene recordar que comer es el inico acto destinado a
atender a una necesidad fisiol6gica que suele realizarse en publico y conlleva
un sentido de acercamiento y confraternidad. Probablemente por eso las per-
sonas optan por la comida como forma de reunién casual o formal, lo mismo
en la vida que en la muerte, para celebrar una o llorar la otra; sin embargo, en
ambas ocasiones tiene igualmente connotaciones preparatorias.

Enlas descripciones de las ceremonias de casamiento de los antiguos mexi-
canos, la ingestién de alimentos antecedia a la unién fisica de la pareja, como
parte del ritual que incluia el amarrar la manta del novio y el huipil de la novia:

Ponian tamales en un plato de madera junto a ella y también un plato de molli, que
se llama tlatonilli; y luego [las casamenteras] daban de comer ala novia cuatro bo-
cados, los primeros que comian. Después daban otros cuatro al novio, luego a am-

bos juntos los metian en una camara y las casamenteras los echaban en la cama...

De modo similar, la liturgia catélica esta fundada en un acto de comer. En la
ultima cena Jests se inmolé simbélicamente, dio de comer pan y de beber vino
a sus compaifieros, lo que resulté en la misa; aunque, en realidad, la liturgia fue
instituida por el Concilio de Trento celebrado entre 1545 y 1563.

En cuanto a las practicas sincréticas populares, los mexicanos celebran el
Dia de Muertos, haciendo altares para sus difuntos, a quienes les ofrecen los ali-
mentos que en vida les gustaban; es decir, se alimentan simbdlicamente de ellos,
s6lo que ahora en forma de “pan de muertos”, que acompafian con chocolate. Sin
hablar de las calaveras de azdcar, chocolate y amaranto, rotuladas con sus nom-
bres para celebrar su recuerdo endulzado con el amor o la amistad que les tenian.

Para los mexicanos, como para muchos otros pueblos, comer no es sélo un
acto fisioldgico, sino también un acto simbélico de amor que se realiza con todos
los sentidos, como lo manifiestan ciertas expresiones de lenguaje. Nos podemos
“comer con los 0jos” o “comer a besos” a quien nos gusta o a quien amamos.
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Hasta el momento no han aparecido los chiles asociados de forma parti-
cular con Xalapa, pero si con los huastecos, como se verd mas adelante, como
los principales abastecedores de Tenochtitlan. De esta condicién deriva una
mitologia y todo un imaginario negativo que veremos en el capitulo dedicado a
los mitos. Pero podemos adelantar que una pista de la diversidad de sus usos y
produccién era que los emplearan, incluso, como arma en las batallas, cuando
quemaban las semillas secas en hogueras orientadas para llevar el humo hacia
los enemigos.

Los recetarios

Durante los primeros siglos de la Colonia hubo una comprensible disminucién
en el consumo de chiles, como consecuencia de la reduccién demogréafica y la
introduccién de nuevos habitos alimentarios. Estos recuperaron poco a poco
su popularidad, repitiendo entre la poblacién blanca el antiguo prestigio que
tenian en la vida y dieta prehispénica.

Un testimonio de ello son los recetarios de cocina. Paulatinamente apare-
cieron en ellos los chiles como ingredientes, y en los que se encontraran algunas
significativas representaciones culturales. Asilo sefiala Guy Rozat (1997), en el
prélogo de la edicién de uno de los raros recetarios del siglo xv1i1 encontrados
en México, El libro de Dominga de Guzman, quien se refiere a la elaboracién de
esos libros como un “hecho recetario” y una préctica cultural que iba més alla
de registrar las recetas o elaborarlas.

En México se hablaba de una “idiosincrasia alimentar de lo mexicano”,
que, en un andlisis mas profundo, ponia en entredicho el tan hablado mestizaje
gastronémico de la culinaria nacional, trayendo a palestra no precisamente al
fenémeno en si, sino la forma e intensidad en que se dio. Muy a tono con el
estilo de la historiografia mexicana, que adopté el relato bélico como forma
particular de expresién histérica, el autor se pronuncié en términos semejan-
tes sobre la historia de la gastronomia en México, que se dio como “una lucha
del trigo contra el maiz”. En esa lucha cayeron otros productos nativos, como
el pulque, “probablemente el elemento mas simbdlico de las altas culturas del
altiplano”, los cuales fueron sacrificados en funcién de una causa “mayor”:
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el progreso de México y su insercién en el concierto mundial de las naciones
desarrolladas; o de manera mas puntual, “asesinados” en aras de los intereses
de las industrias refresquera y cervecera.

Todo indica que con los chiles eso no ocurrid, ya que los indigenas los si-
guieron utilizando en su dieta, mientras que los blancos los incorporaron poco
apoco. Asilo sugieren las recetas que los incluian, al principio no como prota-
gonistas, sino como otro mas de los ingredientes que componian los guisados
caseros (Anénimo, 2011).

Hasta el momento no disponemos de recetarios del siglo xv1I y sélo tene-
mos dos o tres del xviII, entre ellos el Recetario mexiquense de Dominga de Guz-
mdn, y el Libro de cocina del hermano fray Gerénimo de San Pelayo. Estos incluyen a
los chiles en un buen nimero de recetas, aunque no en aquellas cuyos nombres
anteceden al pais europeo de donde son oriundas, como los estofados, francés,
italiano o espafiol, y los fricasés.

El libro de Dominga de Guzman merece aqui sélo unos comentarios pre-
liminares. Para comenzar no se sabe, siquiera, quién lo elaboré. En sus ocho
manuscritos y 222 paginas se encuentran trece tipos diferentes de letras: cuatro
de ellas con mayor frecuencia, una con el nombre de Dominga de Guzméan, que
aparece en la primera pagina, segin sefiala el grafélogo Rafael Vazquez San-
chez, perito consultado por la autora de la presentacién del Recetario mexiquense,
titulo con el que se publicé. Siquiera se puede afirmar que sea de su autoria,
pero si que, individual o colectivo, es un “un libro doméstico” escrito alo largo
de 30 afios, entre 1749 y 1779.

Para este trabajo interesa particularmente porque menciona en una de
sus recetas los “chiles enteros en escabeche”, lo que indica una fecha precisa
de que su preparacién y uso en esa modalidad de conserva ya debia estar tan
generalizado como para figurar en un recetario doméstico. Como también se
verd més adelante, el escabeche ser la pieza clave para entender la aplicacién
del gentilicio jalapefio como nombre de esa variedad de chiles.

El otro recetario del siglo xv1il es el de fray Gerénimo de San Pelayo, cuya
primera parte esta copiado del de fray Daniel, segin él mismo lo registré en la
hoja 17: “Hasta aqui es copiado del libro de fray Daniel, 4 de marzo de 1780 afios.
S. P.” Incluy6 en la parte que él escribié una receta de chiles rellenos, bastante
escueta, por cierto, como solian ser estas; sin especificar la variedad, ademas
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de mandar a consultar la hoja 7 para el relleno: “Para hacer chiles rellenos se
asan los chiles y se desvenan y el relleno podra servir el de la foja 7”.

Considerando que el libro esté fechado el 7 de febrero de 1780, ademés de la
frecuencia del chile en las recetas, se puede deducir que este ya habia superado
plenamente su periodo de ausencia en las mesas, eufemismo para decir de las
bocas, como consecuencia y una de las secuelas de la Conquista. La situacién
econémica de la época, dicen los autores de la presentacién, debia ser estable,
ya que la cantidad de los ingredientes de una receta se expresaban por el costo
(Buenrostro y Barros, 2000).

Asi, en este recetario ya vamos a encontrar los “huevos en chile
zas en chile”, “coles en caldo de chile”, “cardo en chile”, el “clemole poblano”
y el “dicho mole de Castilla” o los “chilitos”, que con frecuencia citaba al final

”

, “calaba-

de sus recetas porque acompafiaban el platillo a la hora de servirlo.

Pero no se pueden omitir sus recetas y versiones de escabeche, uno fino
y otro ordinario, ya que como se ha dicho antes, este va a ser fundamental en
nuestra teoria sobre el origen del nombre jalapefio para los chiles.

ESCABECHE FINO ESCABECHE ORDINARIO

“Toma zumo de naranja, vinagre la cuarta
parte de agua, sal, pimienta, clavo, jengibre

y azafran. Lo echas en barro y, estando frito,
echas el pescado dentro y laurel. A las 24
horas parece tener 20 dias de hecho, segin
el gusto tan bueno que tiene” (De San Pelayo,
2000).

“Hierve hojas de laurel en agua, vinagre y sal,
y échale su pimienta, y frito caldo y pescado,
déjalo 24 horas reposar y dura.” En algunas
recetas presenta dos versiones: una sin chile,
a base de especias, y otra en las que estas
son substituidas por los chiles y el jitomate;
por ejemplo, los alcaparrados, herencia de
los arabes a través de Espana.

ALCAPARRADO

OTRO

“Dora en manteca harina, ajos, cebolla
y jitomate, agua, sal, vinagre, alcaparras
molidas pocas, canela, clavo, pimienta,
azafran, alcaparras enteras y aceite al
repartirlo el pescado dentro cocido.”

“Dora harina, ajos, cebolla, jitomate, agua, sal,
vinagre, pimienta, azafran, chiles, aceitunas, y
aceite al repartir” (De San Pelayo, 2000).

Aungque la historia de nuestros chiles jalapefios sea laica, como lo eran los
tiempos en que se dio, no deja de ser pertinente recordar que las cocinas con-
ventuales de las monjas fueron, por tradicién, los grandes laboratorios donde
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surgieron algunas de las maximas férmulas y técnicas culinarias, incluidas las
bebidas mas famosas de que hoy se tienen noticias. Esto pareceria contradictorio
sise sabe del ascetismo de las reglas que, supuestamente, regian la vida y la dieta
de las religiosas, reclusas de por vida en los conventos. Esto podria explicar tal
fenémeno, ya que tiempo y paciencia son dos ingredientes basicos de la alquimia
gastrondmica que ciertamente ellas tenian. El tiempo que la opcién (o presién)
las habia destinado a la vida monastica tenia como plazo toda la vida, y como
cronémetro regulador, la paciencia necesaria y suficiente para aceptarla sin pre-
cipitarse en la locura; sabe Dios a cuantas no les habra sucedido.

En México las monjas fueron las responsables, en parte, por la colonizacién
v mestizaje de las cocinas populares, espafiola, italiana y francesa, en combi-
naciones que los hicieron famosos.

Para Teresa Castell6 (2000), las religiosas de las distintas 6rdenes se hi-
cieron famosos por los ates de leche nevada, de coco o de jicama, hojaldres y
buiiuelos, el bien me sabe y la torta del cielo y la de los angeles, el manjar blanco,
lajericalla yla torta mestiza. Paradéjicamente, fue un santo asceta, el aragonés
San Pascual Baylén, el escogido para ser el patrono de los cocineros y de las
cocineras, sin que nada conste en su biografia que lo relacione con tal actividad.

Cuando la cocina se practicaba empiricamente v sin el auxilio de las “re-
cetas” en cuadernos o libros, un buen resultado era algo imprevisto, esperado
pero no siempre logrado, parecido por tanto con un milagro. Se entiende asi
el tenor de los pedidos que se le hacian al santo, aunque nada sepamos de si él
los habra entendido y atendido:

San Pascual Baylén
atiza mi fogén
y concédeme un buen sazén.
(Frost, 2000)

En cuanto al chile, en el cuaderno de fray Jerénimo aparece en el “pipian de
ajonjoli: tuesta el ajonjoli y se muele, remoja chiles y muélelos...”; “calabazas en
chile: ponlas a cocer limpias [...] y frie un poco el chile en manteca...”; “huevos en
chile”, preparados en una salsa de tomate, cebolla, ajo y chile espesada con harina”;
“coles en caldo de chile”, condimentado con ajo, cebolla, hierbabuena, comino
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y cilantro; los “cardos en chile”; y la técnica “para hacer chiles rellenos”, que se
asaban, desvenaban y rellenaban conlo “que se halla a foja 7”. Habia también en el
libro un “clemole poblano [que] es muy sabroso”, hecho con tomate, chile molido,
caldo y carne, espesado con maiz tostado y molido, frito en manteca, y condimen-
tado con epazote, pimienta y hoja de aguacate, cocinado a fuego manso. El mismo
platillo aparece también ya colonizado como “clemole de Castilla”.

;Por qué “jalapeno”?

Hacia las primeras décadas del siglo X1X, precisamente en 1831, los chiles me-
recian un apartado especifico en un recetario anénimo, aunque en ninguna de
esas recetas hayan recibido todavia el nombre jalaperio.

Entonces, scémo fue que se conocié asi a una variedad de chiles verdes?
No le faltaron precisamente nombres, como lo hemos visto en las multiples
denominaciones que se les da en los diferentes rincones de México y descritas
en un diccionario especializado, Larousse (s. f.):

Chile jalapefio, chile fresco de color verde claro u oscuro y cuando maduro de
color rojo intenso; de forma cénica alargada, con terminacién chata. Es carnoso
con piel brillante y mide en promedio unos 6 cm de largo y 3 de ancho. Puede
ser moderadamente o muy picante. Existen variedades regionales, entre las
cuales el chile gordo, del puerto de Veracruz, un jalapefio mas corto y grue-
s0; el jarocho, mas chico; el Papaloapan, otra variedad de jalapefio chico que
se da cerca de ese rio. El chile rayado y el acorchado son chiles jalapefios que
presentan venas o rayas en la superficie; a veces pueden tener la forma tipica
del jalapefio original, pero también se puede encontrar otra variedad cénica y
alargada de unos 2 cm en su parte mas gruesa y unos 10 de largo con todo y la
punta. En Xalapa, algunas personas mayores lo conocen como chile alegria, asi
llamado por ser muy picoso y causar alegria al comerlos. El huachinango, de
Oaxacay partes de Puebla, es un jalapefio grande de hasta 12 cm de largo y 4 de
ancho. En Ciudad de México lo llaman cuaresmerio porque antiguamente sélo lo
vendian durante la cuaresma, cuando lo preparaban relleno con queso o atun.
Enla Colonia, el jalapefio erallamado tornachile o tornachil, y asi mencionado en
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los recetarios de los siglos xv1I1 y X1X, nombre derivado del ndhuatl tonalchilli,
palabra compuesta de tonalli: calor de sol y chilli: chile. Los totonacas de la costa
de Veracruz y de la sierra de Puebla lo llaman chilchote, del ndhuatl chilchotl: de

chilli y chota, derivado de choctia: hacer llorar, chile picante que hace llorar.

Adelanto una hipétesis: los chiles jalapefios se acreditaron asi por haber
sido Xalapa —en la grafia actual— desde donde se comercializaban y distri-
buian a las otras regiones de la Nueva Espaiia, pero no necesariamente in na-
tura, sino en conserva: salmuera o escabeche. No me atrevo siquiera a sugerir
que haya sido Xalapa el lugar donde comenzaron a conservarse de esa forma,
va que esto pudo haber ocurrido en cualquier parte y momento.

El escabeche es una técnica mediterranea de conserva de alimentos, cono-
cida desde tiempos inmemoriales. Seguramente los espafioles la introdujeron
a México desde las primeras expediciones, por lo que no debié pasar mucho
tiempo hasta que comenzaran a usarla en los productos nativos. Hacia los siglos
XVII y XVIII, los pescados en escabeche, de rio y del Golfo, ya eran practica-
mente infalibles en las listas de productos que abastecian la capital, procedentes
de todas las regiones del virreinato. Asilo podemos ver en las noticias de los
periédicos, que daban cuenta de lallegada al puerto de Veracruz de los navios y
las cargas que traian, en las que invariablemente figuraban los toneles y botijas
de escabeche, a fin de alertar a los comerciantes de las principales ciudades,
que de inmediato movilizaban sus agentes para abastecerse.

Por tanto, seria muy dificil, si no imposible, precisar cuando y dénde comenzé
a utilizarse esa técnica en la preparacién de los chiles. Pero si se puede considerar
que la posicién privilegiada de Xalapa, como sede de las famosas “ferias dela flota”,
contribuyé a que se conocieran, se extendiera su consumo y se llamaran jalaperios.

Jalapa de la feria

A estas alturas se entiende que la historia de Xalapa se vincula necesariamente
al tema de los chiles jalapefios. Se trata de un proceso mucho mas demorado
que el necesario para hacer una conserva, y también sin una “receta” que ga-
rantice el resultado.
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La idea es explorar aspectos a los que poca o ninguna atencién se les ha
dado. Qué dicen respecto a las construcciones sociales e identitarias que tie-
nen a la Historia como recurso legitimador vy, en el caso de Xalapa, a la feria
y a los chiles como elemento mas visible. Afortunadamente no a la purga, un
producto nativo con el que se le quiso identificar en algiin momento y que cayé
en desuso. Con los chiles fue diferente: se ultrapasaron los limites cronoldgicos
y territoriales de la Historia convencional. Asi, Xalapa invadié los terrenos
mucho mas amenos del paladar. Esta es una historia de Xalapa a través del
sabor “jalapefio” de los chiles en conserva.

Durante los siglos Xv1y xviI el progreso de Xalapa fue relativamente len-
to. Su desarrollo se apoyaba en parte en la explotacién agricola-ganadera y en
las actividades relacionadas con el transito de viajeros y mercancias, entre la
Ciudad de México y el puerto de Veracruz, lo que hizo prosperar considerable-
mente el ramo de los mesones y hosterias.

Esas actividades se beneficiaron por el incremento econémico vivido en la
Nueva Espafia hacia el siglo xvi1, aunque no representaron una marcada trans-
formacién para Xalapa. En las “Memorias” de la visita que hizo don Alfonso de la
Motay Escobar alos pueblos de esta region, en 1609, informaba que en ese entonces:

Habia en Xalapa trescientos setenta indios vecinos tributarios, cuya principal
granjeria era el cultivo del maiz y el alquilarse en los ingenios de aziicar comar-
canos. Componian su poblacién espafiola cincuenta vecinos, los méas de ellos
casados, dedicados a la agricultura y a las recuas, con cuyo porte se ganaban la

vida. (Gonzélez de Cossio, 1957)

Ese panorama cambié un siglo después, en funcién de las ferias que se crea-
ron oficialmente en 1718. No obstante, esperaron dos afios hasta que Xalapa se
consolid6 como la sede y sdlo después de neutralizar las pretensiones de Orizaba
para obtenerla. La feria tuvo trece ediciones, entre 1720 y 1777, lapso en el que
llegaron al puerto de Veracruz trece flotas, cuyos intervalos entre una y otra
fueron bastante irregulares, variando entre dos, tres, cuatro o hasta cinco
afios. Las ferias se suspendieron oficialmente como consecuencia de las refor-
mas borbdnicas, que establecieron el libre comercio en las colonias espafiolas,
aunque siguieron realizdndose como parte del calendario de los eventos locales.
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Desde la primera feria, Xalapa se convirtié en el centro mercantil desde
el cual se comercializaban y distribuian hacia todos los rincones de la Nueva
Esparia los productos europeos que las flotas descargaban en Veracruz, asi como
los remanentes de los que la nao de China descargaba en Acapulco. Entre esos
productos destacaba el aceite, el vinagre y las especias, justamente los ingre-
dientes basicos del escabeche, que, por cierto, estaban exentos de los permisos
que dilataban su distribucién; un punto mas a favor de que lo chiles en conserva
se dieran a conocer rapidamente.

Por otro lado, el movimiento mercantil de Xalapa incluia complejas tran-
sacciones financieras y una logistica que preveia el parentesco, los contactos,
el transporte maritimo y terrestre, y todo lo que suponia un comercio a gran
escala. Como ejemplo, especificamente sobre los chiles, tenemos unas cartas
que ayudan a entender esos procesos, asi como el crecimiento y auge mercantil
de la villa.

Entre julio de 1729 y julio de 1734, don Juan Geraldino, comerciante radi-
cado en Xalapa, intercambi6 con clientes, agentes y socios de la Nueva Espafia
y otras partes del reino, una interesante correspondencia que ilustra lo antes
dicho, asi como los medios por los cuales los chiles jalapefios pudieron asociarse
con Xalapa y, por ende, conocidos por su gentilicio. Incluyo algunos fragmen-
tos, en una grafia actualizada para su mejor comprensién (AGN):

Sefior D[o]n Juan Geraldino

Amigo y sefior mio, recibila [carta] de U[sted] con mucho gusto [...] Quedo
advertido de lo que me dice U[sted] de los P[uer]tos ingleses y estimare U[sted]
los de Gursay.5 El adjunto pliego encaminara U[sted] por dicha balandra inglesa
y se despacha con dos renglones a D[o]n Jorge Geraldino,

Folio 1 vuelta

para q[ue] la encamine a mi casa luego que la reciba y en defecto de no salir
dicha embarcacién estimaré la encamine U[sted] por mano del am[ig]lo Me-
drano ala Habana, [...] con orden a quien se remitiere de que la encamine con

5 Palabra con letra encimada que parece referirse a la isla Guernsey, perteneciente al
Reino Unido.
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sobre escrito a Canarias, Cadis o Jamaica si hubiere ocasién, favor que espero
de U[sted] y del am[igo] Medrano.

El harriero de México, me dice D[o]n Juan Oton, ha m[uchos] dias pasé
para la Vera Cruz con la carga, no dudo haya U[sted] recibido los tafetanes y
medias y la carga. Que D[o]n Ricardo procure su venta lo mejor que se pudiere
a fin de concluir. En la carta de Medrano me avisa vienen a la comp|afiia] cin-
co mil pesos por D[o]n Alva[r]o y que espera de D[o]n Adrian U[sted] pueda
escribir a fin de g[ue] este oro pueda

Folio 2 frente

estar pronto para el despacho de flota, y asi mismo vea U[sted] si me puede
conseguir todo lo que pudiere de Marion y Renaud y otros sujetos de Oaxaca,
pagando el precio de cinco por ciento. Lo tomara en la Vera Cruz o como U[s-
ted] lo dispusiera porq[ue] me conviene mejor que otro genero alguno, asi no
se descuide U[sted] en solicitarlo con t[iem]po de todos los amigos. Asi mismo
me escribe Renaud debe poner pleito a Marien empezando estas fiestas, por el
precio que ha cobrado contra la comp(afii]a y no quiero absolutam[ent]e pleito.
Ul[sted] haga por que esto se componga con Jueces arbitros que es lo mejor...

Xalapa y D[iciembre] 31 de 1729. Blesa] s[us] m[ano]s de U[sted], s[u]

sleguro] am[igo] D[in] Juan Ant[oni]o Geraldino [firma].

Mas explicita es una carta fechada en julio de 1733, dirigida por Francisco
Vazquez, desde San Felipe, al mismo Juan Geraldino. Después de avisarle de
la mesa, la manteca, los huevos, los biscochos que le mandé con dos indios
—a quienes debia pagarle dos reales por el transporte—, le pedia: “si pudiere
mandarme comprar una botija de aceite de comer y otra de chiles en escabeche
[...] cargdndome su importe a mi cuenta” (AGN).

Puede parecer irrelevante, pero vale la pena detenerse en cémo se hizo el
pedido, que podria obedecer a las formalidades de la época para ese tipo de es-
critos, pero también a detalles especificos y sobreentendidos de la transaccién.
Por ejemplo, si don Francisco pedia a don Juan que le mandara a comprar las
botijas de chiles y de aceite, podia deberse a que no eran productos disponibles
para surtirlos de inmediato. Al fin de cuentas, la feria habia terminado meses
atras y existia la posibilidad de que se hubieran agotado.
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No es que sean ociosos este tipo de cuestionamientos. Se dirigen a estable-
cer la posibilidad de que, para esa época, los chiles ya se produjeran en Xalapa,
aunque todavia no fuera facil encontrarlos en el mercado. El mismo hecho de
que don Francisco se los solicitara a un comerciante de Xalapa podia significar
que sabia que alla los encontraria, ya sea porque ahi se producian o porque
desde ahi se distribuian.

Siguiendo con el pedido de don Francisco Vazquez, en un calculo aproxima-
do, a finales del siglo xv1II una botija era igual a 107 cuartillas, que equivalian
a 435 litros actuales (Delfin Guillaumin, 2013), lo que podria indicar un uso
comercial, no precisamente para el consumo doméstico. En todo caso, y aunque
todavia no se les llamara jalaperfios, es la primera referencia que he encontrado
que asocia los chiles en escabeche con Xalapa, que hace sentido después de
conocer la dindmica de las ferias.

La ultima carta esta fechada en 1732, por lo que el movimiento de gente
debia continuar, atin después de agotado el tiempo oficial de duracién —cua-
tro meses, entre noviembre y febrero—, cuando la mercancia estaba libre de
impuestos. Imaginemos los remanentes de la mercancia por vender, o la que
llegaba al pueblo después de esas fechas y que aprovechaba la infraestructura
montada para atender las necesidades de almacenamiento, alojamiento, ali-
mentacién, carga, transporte, etc. Incluso se aprovechaban los recipientes
vacios, como los moyos, botijas, pipas, barriles, cantaros y jarras (Delfin Gui-
llaumin, 2013), en los que se transportaba el aceite, el vino y el vinagre, para
acondicionar en ellos los chiles en conserva.

Durante las ferias y en los meses cercanos, Xalapa hervia de gente en mo-
vimiento. Estaban los comerciantes, grandes y pequefios, o sus apoderados; los
funcionarios reales y eclesiasticos, que se hacian acompaifiar muchas veces por
sus familias, ayudantes y esclavos para servirlos durante el viaje y mientras per-
manecian en Xalapa; los cargadores y los arrieros, con sus recuas de mulas para
el transporte. Habia que alojarlos y alimentarlos a todos, por lo que los precios se
disparaban. Una de las criticas més 4cidas de un viajero irlandés (Pedro Alonso
O’Crouley O’Donell) a su paso por Xalapa, hacia 1774, era respecto a las “extor-
siones” que los comerciantes y mesoneros cometian durante las ferias, cobrando
precios abusivos a los que acudian a las mismas y a los que trabajaban para ellos
(Spinoso, 2008). Atribuia a esas extorsiones el enriquecimiento de la élite local,
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perceptible en la buena apariencia, el vestuario y los atavios suntuosos que ex-
hibia, cuya imagen perduré hasta por lo menos la segunda mitad del siglo x1x.

A esas alturas, el pueblo contaba con 1000 familias de espafioles criollos y
400 de indigenas, segiin el informe del ingeniero Manuel Santiesteban, quien,
en su Relacion del Camino de Veracruz a Perote, también informaba que hacia 1769
las casas eran de cal y canto, o piedra y barro, con techos de teja, y que sus calles
inclinadas estaban empedradas (Spinoso, 2008).

Por su parte, Antonio de Ulloa, comandante de una flota que llegé a Vera-
cruz ocho afios después, en 1777, describia Xalapa como el lugar:

en donde se celebra la mejor feria que se conoce en el mundo, cambiando los efectos
que se producen y fabrican en Europa porla plata y el oro que dan las minas de Nue-
va Espafia, y por los frutos preciosos que produce aquel pais. [...] Es una poblacién
de regular tamarfio, aunque no lo manifiesta por estar su planta en terreno muy
desigual. Y asilas calles hacen cuestas de bastante pendiente, estando una en bajo
y otras en alto. Es con mucha irregularidad. Las casas, en la mayor parte, son bajas,
incémodas para el piso, por ser su empedrado de piedras desiguales, proporciona-
das, conbodegas competentes para almacenar las mercancias quellevanlas flotas...

Ademas, sefialaba el predominio de la poblacién espafiola, mestiza e india,
con muy pocas familias de negros o mulatos.

Por otro lado, las predecibles consecuencias de las reformas borbénicas no
fueron siempre positivas para la economia local. Estas pudieron ser sorteadas
en alguna medida por el acantonamiento de tropas, ya que Xalapa fungié como
sede de un batallén del regimiento que operaba en las villas de Cérdoba, Xalapa
y Orizaba —incluida posteriormente—. Con ello, la economia se mantuvo a
flote gracias al efectivo que circulaba por el mantenimiento de los soldados,
aunque sin llegar a los niveles de cuando se realizaban las ferias (Blazquez Do-
minguez, 1992).

En 1776 se reformé la estructura de la Nueva Espaiia y se establecieron las
intendencias a las que eran integradas las alcaldias mayores. Xalapa se integré a
la Intendencia de Veracruz, mientras que de las ferias sélo le quedaba el nombre.

Enla Relacién Historica y Geogrdfica de la Provincia de Jalapa de la Feria de 1791, don
Alfonso Nieto registrd una poblacién aproximada de 7300 habitantes, entre los que
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figuraban los afroamericanos en ndmero significativo, 1187 pardos, 2310 indige-
nas, 2378 esparfioles, 500 castizos y 925 mestizos. Incluso calculaba la extensién del
pueblo en tres cuartos delegua, de norte a sur y un poco menos de este a oeste, con
varios barrios, calles regularmente empedradas y “buenas casas, algunas de dos
pisos”, una plaza principal o del mercado y la plaza del rey. Habia varias fuentes
que abastecian al pueblo, asi como lavaderos piblicos, tres mesones, almacenes,
pulquerias y tres boticas. Sefiala, ademas, que tenia una suntuosa parroquia, dos
conventos —el de San Francisco y el de San Hipdlito—, las iglesias del Beaterio y
El Calvario, y una capilla de indios —la de Santiago— (Nieto, 1791).

A grandes rasgos esa era la Xalapa colonial, durante el periodo en que fue
la sede oficial de la feria y atin después, cuando esta se sigui6 realizando iner-
cialmente por varias décadas.

Sin embargo, si de su gentilicio derivé el nombre de los chiles es objeto de
este estudio. Conozcamos un poco mas de uno de sus capitulos mas significativos,
que plasmo oficialmente la imagen ufana y definitiva con que se le conoceria en
adelante. Me refiero a la obtencién del titulo de villa y su escudo de armas.

La villa

Xalapa aparece indisolublemente entrelazada con la naturaleza, de acuerdo
con un discurso historiografico tradicional que se comenz6 a delinear apoyado
en el informe de 1580 de Constantino Bravo de la Laguna. Este establecié los
principales elementos que conformaron el modelo, segin el cual se habria de
pensar y escribir su historia: una que comenzé con los espafioles, y un discurso
que se confirmo a fuerza de repeticién, y que en 1761 ya se usaba como argu-
mento para justificar que el pueblo debia ser elevado a villa. Lo repetimos para
aclararla confusién generada por incluir en su escudo de armas unos vegetales
que se identificaron como chiles, pero no lo son.

Desde la “Idea Mercurial y Descripcién Breve de la Plausible Jura de Nues-
tro Catélico Monarca Rey, y sefior Natural el sefior D. Carlos 111 Rey, (Que
Dios Guarde) Celebro el ilustre y Leal Vecindario del Pueblo de Xalapa de La
Feria el dia 30 de Mayo de 1761”, los letrados seleccionaron y juntaron los “in-
gredientes” de una identidad local, que se fue construyendo sobre una serie de
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imagenes ufanas que dotaron a Xalapa de un discurso de caracter evolucionista
y de connotaciones deterministas.

Con el tiempo, este se torné oficial y hasta hoy casi incuestionado;® tanto que
en 2003, un historiador local atn repetia que “la naturaleza defini6 la futura con-
formacién de Xalapa” (Bermudez Gorrochotegui, 2003). Esa eralaimpronta de la
version oficial de su historia, segiin la cual, Xalapa debi6 su desarrollo econémico,
politico y sociocultural a las actividades mercantiles y afines; a su ubicacién estra-
tégica proxima al puerto de Veracruz, y como paso obligado del camino rumbo ala
Ciudad de México; como sede de las famosas ferias; a su clima ameno y saludable,
que la transformé en refugio de los comerciantes portefios; y a una élite mercantil
blanca, con fuertes vinculos familiares y comerciales con la “madre patria”.

Asifue establecido que la naturaleza, la Divina Providencia o lo que depen-
diendo de la época fuese oportuno y pertinente, fueron los motores del desarro-
llo de Xalapa, conla que fueron especialmente generosos, puesla dotaron de un
clima benigno, de una exuberante vegetacién y de una ubicacién estratégica.
Tales factores habrian determinado que sus habitantes se dedicaran a las acti-
vidades mercantiles y afines; el trazado urbano; la existencia de bellas mujeres
y de una intensa vida cultural, estereotipos que fueron con el tiempo resumidos
en esléganes como “Jalapa de la feria”, “Ciudad de las flores”, “Atenas veracru-
zana” o “Xalapalabella”. Estos acompafiaron las referencias a la ciudad, en un
patrén adoptado y repetido, consciente o inconscientemente, por la mayoria
de los estudiosos interesados de la historia local (Spinoso, 2008). Casi siempre
estaban dedicados a temas relacionados con el desarrollo politico y econémico
de la ciudad, o alos movimientos sociales. Al parecer, sin percatarse de la exis-
tencia de otros elementos historiograficos e identitarios, que se desarrollaron
en paralelo y sin una voluntad definida y deliberada para constituirlos, pero que
acabaron por imponerse atn sin despertar gran atencion.

¢ Serfainjusto decir que nadie ha cuestionado el origen de tal discurso. En la década de 1960, el
“faro” historiografico de don Leonardo Pasquello llev6 a considerar la idea mercurial como
el “punto de arranque en el cultivo historiografico local”. El texto, de un autor anénimo,
relataba al rey de Esparia los festejos en el “Ilustre, y Leal Vecindario del Pueblo de Xalapa
de la Feria”, por ocasién de su coronacién. Pero resaltaba mas los aspectos materiales y
las cualidades naturales de la localidad que la “calidad” de su gente, como era de esperarse
y costumbre en ese tipo de textos. Sintomaticamente, atribuia a causas divinas la buena
fortuna de Xalapa: “Pero siendo disposicién Divina, ha sido de Xalapa la mejor fortuna...”
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Desde la Historia preferimos pensar que las decisiones humanas orientan
o desorientan los objetivos de la gente y sus resultados. De ahi que una de las
principales preocupaciones de los jalapefios fuera la elevacién del pueblo a
villa, lo que no era gratuito ni por orgullo localista, sino por los beneficios eco-
noémicos y politicos que el titulo le conferia a la poblacién. Como villa podrian
tener una casa consistorial, una corporacién municipal, un escudo de armas,
y podrian nombrar alcaldes y regidores.

Losjalapefios intentaron conseguir el titulo en 1788, cuando Carlos 1v subié
al trono, pero no lo lograron. Estos procedimientos solian ser largos, tortuosos
y costosos. Tiempo después, apoyados en el informe favorable que habia rendido
Pedro Corvalan, intendente de Veracruz, los vecinos solicitaron nuevamente el
titulo al mismo Carlos 1v, asi como un escudo de armas y la creacién de un ayun-
tamiento que les ofreciera un arbitrio propio parala administracién de justicia.
Los notables realizaron los tramites requeridos, pues reunian las condiciones
necesarias. Solicitaron incluso al virrey, don Juan Vicente de Gliemes, Segundo
Conde de Revillagigedo, que a su vez solicité del intendente de Veracruz, don Pe-
dro Carvalan, un informe previo que apoyara la iniciativa. Por sulado, el virrey
ordend al fiscal de lo civil de la Real Audiencia de México analizar el caso. Recibi6
unarespuesta positiva, por lo que el 3 de marzo de 1791 envid el expediente al Real
Consejo de Indias, junto con una carta que solicitaba al rey Carlos 1v:

Por los méritos que ministraba; lo habia visto a su transito por el nominado pueblo,
y por ser el tnico de sus circunstancias en la regular carretera de Veracruz a Mé-
xico, le contemplaba acreedor a que se dignase concederle la gracia que solicitaba.

Analizado y aprobado el documento por la instancia espafiola, fue puesto en
manos del monarca, quien dio el fallo positivo y expidié su real cédula, fechada
en Madrid el 18 de diciembre de 1791.

Finalmente, Xalapa obtuvo el titulo de villa y un escudo de armas, segtin el
modelo establecido por sus representantes, aprobado y descrito por el monarca
de la siguiente forma y con los siguientes elementos:

En medio del cuartel principal, cinco cerros con un lucero sobre un cielo azul;
orilla en campo de oro con las letras del nombre de Xalapa, alternadas con seis
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raices, que en realidad son cuatro, de la purga con sus hojas, y con flores; en la
parte superior del escudo, el capacete y caduceo de Mercurio, ladeados por una

cornucopia llena de flores, y por palmas y ramos de laurel.

Estos elementos representan las principales caracteristicas de Xalapa: el
Macuiltepetl, o “cinco cerros” en ndhuatl, a cuyas faldas se extendia el pueblo;
su clima benigno y apacible, representado por el lucero; la abundante vegeta-
cién con sus flores y sus frutas, representados por el cuerno de la abundancia o
cornucopia de Amaltea; mientras que las palmas y los laureles dan testimonio
de la belleza y fertilidad de su suelo.

Un aspecto polémico lo constituyen las raices de la purga de jalapa, que
se describen como seis, pero son cuatro, y que no corresponden a las que se
conocia en la época, sino a alguna variedad que, se supone, acabé siendo lla-
mada también jalapa. Los atributos de Mercurio, dios del comercio, como el
capacete con alas en la parte superior y el caduceo o vara delgada, rodeada por
dos serpientes, simbolizan la prosperidad comercial que habia tenido el pueblo
en la época de las ferias.

Con todo, ese primer titulo fue modificado, ya que se le habia insertado
un parrafo que no le correspondia. Fue reemplazado por otro mediante la real
orden expedida el 22 de junio de 1793, afio en que se llevé a efecto la ceremonia
de pose del alcalde y los demas funcionarios.

El 7 de diciembre de 1793, don Mateo Badillo, alcalde ordinario de primer
voto, y don Pedro Garay, alcalde ordinario de segundo voto, giraron instruccio-
nes para que el subdelegado de Xalapa diera posesién a los demas funcionarios
habilitados para ejercer las funciones. Esto tampoco fue posible de inmediato,
ya que algunos de los puestos administrativos eran vendidos y no hubo inte-
resados en adquirirlos. Como villa recién nombrada y de acuerdo con la ley,
tenia derecho a seis regidores, tres nobles y tres llanos, cargos para los cuales se
hizo la evaluacién y el remate, apareciendo sélo un interesado: don Francisco
Séenz (Trens, 1992).

El 17 de diciembre el subdelegado cumplié la encomienda y realizé los tra-
mites pertinentes para la instalaciéon el dia 31 de ese primer Ayuntamiento.
Sus miembros tomaron posesion e hicieron la jura en la que se comprometian
a ejercer adecuadamente sus funciones: Mateo Badillo, alcalde ordinario de
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primer voto; Pedro Garay, alcalde ordinario de segundo voto; Carlos Diaz y He-
rrero, alguacil mayor; y Francisco Sdenz de Santa Maria, el inico regidor llano.

Otra delas primeras medidas tomadas por el nuevo Ayuntamiento de Xala-
pa fue la demarcacién de los limites de la villa, que puestas a la consideracién
del virrey se aprobaron quedando de la siguiente forma:

Porlaparte del Poniente, la Hacienda de Lucas Martin, con sus terrenos, que dando
principio en las goteras dela Villa, dista, por el viento, poco mas é menos unalegua,
y da vuelta por el Norte, hasta unirse con las tierras que llaman de El Castillo, por
cuya banda sean también término sus ranchos, que estin sujetos 4 la campana de
esta Parroquia; siendo la misma distancia hacia el Oriente, por las tierras que se
dicen de Pensado, por el Camino Real y el paraje que se nombra de Pajaritos, en
donde se halla el lindero de dichas tierras, y las de la Hacienda de el Encero; y de
alli, siguiendo la misma linea de circunferencia, al Sur, el Trapiche de El Platanar,
en tierra que se une por aquella banda conla de Pancho. Este trapiche y su terreno,
que corre hacia el Poniente y termina poco mas 6 menos de la Presa 6 Tomada de
Agua de la Acequia de la Orduiia, siguiendo por la misma banda del Poniente y 4 1a
misma distancia de lalegua, poco mas o menos, entran las tierras que hoy posée Don
Francisco Xavier Ulloa, y corren hasta casi unirse con las del Molino del Teniente
coronel de Milicias, Don José de la Pedreguera, y se terminan en el mismo circulo
de demarcacién, en la inteligencia de que, con la expresada, quedan los términos
claros para que en lo sucesivo no se pueda ofrecer la menor duda, y que casi todos

tienen principio desde las goteras de la Villa. (Azcoitia, 1943)

Xalapa fue la cuarta poblacién de la provincia de Veracruz que tuvo ayun-
tamiento, después de Veracruz, Orizaba y Cérdoba, pero hay otros aspectos
que debemos historiar sobre los chiles.

El escabeche

Esta historia no estaria completa sin el escabeche. Comenzamos este apartado
enla Colonia, cuando se establecieron las bases de la llamada “cocina nacional”,
apartir de la combinacién de los productos y las técnicas nativas e importadas,
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incluidos los condimentos, los héabitos y el gusto “a la espafiola”. Por eso, en
los recetarios antes mencionados, aparecen metates, molcajetes, comales y
cazuelas de barro, entre los utensilios para preparar los platillos que, si bien
podian ser extranjeros, solian prepararse por cocineras mexicanas en utensilios
y con productos locales.

Precisamente por la cocina espafiola aparecieron en México técnicas de
conserva como el alcaparrado y el escabeche, cuya invencién se ha atribuido
a arabes, romanos e, incluso, griegos. De ahi que el escabeche se insiere en el
amplio catdlogo de platillos, técnicas y costumbres gastronémicas caracteri-
zadas como “cocina mediterranea”, presidida por el aceite de oliva. Gracias a
este, el escabeche se distinguié en la preparacién de los chiles en conserva, que
a principios consistia en una sencilla salmuera, y garantizé su sobrevivencia
durante los siglos coloniales y posteriores, cuando se generalizé el gusto por él.

Afirmamos con certeza que entre finales del siglo Xv11I e inicios del X1X, este
ya se habia consolidado en el gusto de los novohispanos. Su consumo se extendié
de tal manera que aparecia en la prensa como objeto de debates y conversaciones
de diversos cufios, incluso nacionalistas. En marzo de 1806, el Jornal Econémico
Mercantil de Veracruz recibi6 airadas criticas de unlector, quien, bajo el seudénimo
de Sr. Egoista, reclamaba sobre los temas culinarios que publicaba, los cuales
consideraba irrelevantes para estar en sus paginas. Como respuesta, el periédico
publicé una “Carta Apologética sobre la Receta del Escabeche”:

jQué de cosas injustas autoriza la costumbre! ;Es posible Sr. Egoista que quiera
excluir del nimero de las Artes el de hacer escabeche, y atin negar un pequefio
lugar en el periédico, no menos apreciable que til, a un ramo de industria que
podra rendir anualmente a Veracruz sobre 50 pesos? ;Es posible que sea tan
ingrato que se olvide de que el Arte de Cocina después de sustentarnos con
manjares sazonados y sabrosos, los conserva evitando su corrupcién?

No es que el escabeche molestara al lector, sino que sus recetas se publica-
ran en el periédico, mismo que se valié de la conserva para responder y anun-
ciar la utilidad de su fabricacién.

A esas alturas, las recetas ya estaban en revistas, calendarios —como el de la
Cocinera Mexicana— y publicaciones especificas, como los recetarios, que ponian
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al alcance de lectores y lectoras las técnicas para su preparacién en cualquier
casa o comercio. Aun mas significativo que las recetas para ilustrar el gusto y
popularidad de esta conserva, fue la declaracién de amor de otro lector, quien
decia literalmente que el suyo por el escabeche era mas profundo que el océano,
cuya profundidad recién se habia descubierto que ultrapasaba en mucho las 4
millas 0 7500 metros, que hasta entonces se le atribuian (La Gacetilla, 1877).

En términos comerciales, hacia las Gltimas décadas del siglo X1X, un pe-
riédico especializado lo recomendaba como la técnica mas adecuada para la
conservacion de los alimentos, asi como un buen negocio para familias de hasta
tres o cuatro personas. Pretendia que estas lo adoptaran como una forma de
reforzar el presupuesto familiar, aunque advertia que no esperaran que “el
escabeche y los encurtidos preparados en el hogar doméstico”, en pequeiias
cantidades, fueran mas baratos que los de las industrias de enlatados; pero si
aseguraba que su calidad seria infinitamente superior.

Asimismo, el escabeche rimaba con la critica politica. Incluso se valia orar a
los santos, como al virtuosisimo y humildisimo san Benito de Palermo, a quien
El Padre Cobos (1871), un “periédico alegre, campechano y amante de decir in-
directas... aunque sean directas”, le dedicé el 38° cordonazo:

Sefior, haz que tu gente se despeche
no vaya a ser que de mamar se empache,
ya relumbrosa esta como azabache
de tanta riqueza y tanta leche.
Toda, toda se ha puesto en escabeche,
pues la has dejado tt que se remache,
que con cuchara grande se despache,

v que de cuanto caiga se aproveche.
En cambio la nacién est4 que ruche,
que puede ser que de miseria espiche,
pues la tienes a mas como en estuche.
La pobre estd molida en un trapiche
sin tener mas remedio aun cuando luche,
que el que tU te despegues de la chiche.
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El Padre Cobos se publicaba los jueves y domingos vy en 1871 postulaba para
“Presidente de la Repiiblica Mexicana al eminente C. Porfirio Diaz”.

El empleo del escabeche se habia extendido hacia “productos” de los més
diversos. En otros periddicos anunciaban a lo largo y ancho del territorio mexi-
cano: crusticeos, mariscos, pescados, nacionales o importados, de agua dulce
o de mar, del Pacifico o del Golfo; manitas de cerdo, carne de res y de caza, y
hasta iguana; todo podia ser preparado en escabeche para satisfacer el gusto y
paladar de la clientela.

Veracruz, ;capital del escabeche?

Las referencias hemerograficas disponibles nos autorizan a pensar el puerto
de Veracruz como una especie de “capital” del escabeche, primero importado
y transportado por los navios que llegaba de Europa, y después “aclimatado”
para preparar los pAmpanos, huachinangos, mariscos y bobos de sus costas y
rios. Asi como Xalapa se volvié garantia en la calidad de los chiles, Veracruz lo
fue, en su momento, de los pescados y mariscos. Por ejemplo, en 1835, tiendas
y vinaterias de la Ciudad de México anunciaban el pAmpano y huachinango
como de “calidad superior”, por ser “importado” directamente del puerto (El
Mosquito Mexicano, 1835), y asi sucesivamente en las décadas siguientes. Una
tienda de la capital lo anunciaba como “mandado hacer expresamente en Vera-
cruz, parala actual temporada”; era diciembre de 1871, de lo que se deduce que
formaba parte del ment navidefio en la mesa de las familias de la clase media
y alta. En esta lista sin fin, “la antigua y acreditada” Vinateria del Seminario,
también anunciaba su escabeche de Veracruz en el periédico La Libertad (1879),
en el que recomendaba que para “mayores pormenores” se solicitara el cata-
logo de los productos de la casa. Durante medio afio, el mismo diario anuncié
diariamente los productos y los chiles de la importadora El Gran Mississippi,
rellenos en escabeche, preparados en Jalapa.

En el mismo puerto, el periédico La Colonia Espariola (1877) anunciaba el esca-
beche disponible en varios lugares, como en la tienda La Gran Sociedad, en el hotel
“del mismo nombre”, o en el Gran Hotel de Oriente, en la Plaza del Muelle, donde
costaba dos reales el kilo, o en la Antigua Fabrica de Escabeche de Veracruz, que
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“iOjo, Ojo!” lo seguia preparando con toda clase de mariscos, en la calle de Santa
Maria, donde los compradores quedarian convencidos de que no tenia rival.

Pero habia otros escabeches que no se anunciaban en las paginas comercia-
les, sino en las notas rojas de los periédicos. Este fue el caso de “El Escabeche”,
sobrenombre de un famoso delincuente madrilefio, cuya aprehensiéon mereci6
espacio en uno de los peridédicos capitalinos (El Siglo x1x, 1889).

Ademas, habia referencias al escabeche como sinénimo de civilizacién, segin
lohacian saber unos versos satiricos sobre la forma en que un indigena ladino podia
dejar de serlo, o sobre las criticas por el uso exagerado del francés como conse-
cuencia de la guerra con Francia y su intervencién en México (La Sombra, 1865):

A un indigena ladino Un aio de intervenciones
No temas, no, que haya quien asi te tache Estoy resuelto querido
por tu color de cera de Campeche, voy a volverme francés,
cuando sabes tomar café con leche, jMartinez! Nombre prosaico,
y te calzas charol y no guarache. desde hoy firmo Martinet [...]
Estos son los milagros del huizache quién no toma le huajolot,
y puedes ya decirlo a quien te estreche, ni ese picante chilé,
que quien come sardinas y escabeche, ni esas bebidas malditas,
no puede ser tratado como apache... el pulquet, el atolet.

Manitas en escabeche,
jqué horror! papas en puré,
esas que llaman poteitas,
en lajerga del inglés...

A esas alturas, el escabeche se habia generalizado y se encontraba desde las
tiendas especializadas hasta las cantinas (La Voz de México, 1890), sin mencio-
nar las ferias internacionales, como la de Saint Louis, donde los chiles, ya jalape-
fios, figuraron entre los productos nacionales que obtuvieron reconocimiento
(Periddico oficial del Estado de Guerrero, 1905). El Diario Comercial de Veracruz
“suministraba” anualmente a la capital la lista de exposiciones universales que
tendrian lugar en las diversas ciudades y capitales europeas y norteamericanas,
asi como el tipo de productos o las tematicas a que se dedicarian; por ejemplo,
en Amsterdam se celebré entre el 25 de agosto y el 6 de septiembre de 1884 una
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exposicién de agricultura. Asimismo, habia ferias de higiene, como en Londres;
o del algodoén; de productos lacteos; de maderas, piedras, loza y cristal, como en
Nueva Orleans, Munich y Paris, respectivamente (El Nacional, 1884).

Algunos historiadores destacan que las exposiciones universales sirvieron para
exhibir la fuerza de los paises como actores en el escenario internacional, al estimu-
lar el patriotismo industrial y el orgullo nacional a corto plazo. Su participacién les
permitia a esos paises hacerse publicidad y mostrar su posicién en el tablero inter-
nacional yla calidad de sus relaciones con el pais anfitrién. Las invitaciones, acepta-
ciones y rechazos eran concebidos como instrumentos de la politica internacional,
de su panoplia, de signos intencionales y de gestos simbélicos. Tal fue el caso de la
Exposicién Universal de Paris, en 1889, cuando las grandes monarquias europeas
mostraron su renuencia a participar —para no conmemorar los principios revo-
lucionarios de 1789—, mientras los Estados nacionales americanos, construidos
en torno a esos principios, se volcaron en su participacién (Ochoa-Ocon, 2002).

Las exposiciones fueron el escaparate para exhibir la “cara” y los aspectos
con los que querian ser identificadas. Tal fue el caso de México, cuyas élites
politicas estaban deseosas por consolidar una identidad nacional y que se les
reconociera por los grandes logros a que habian llevado a su nacién. Por eso,
cediendo al vivo interés que en las naciones modernas habia adquirido la supera-
cién social de las mujeres, en Nueva Orleans en 1885, México se propuso exhibir
alas mujeres, a través de los trabajos que las sefioras y sefioritas realizaban para
ser sometidos a una “justa apreciacién” (Periédico Oficial de Campeche, 1884).

Ahora si: los chiles jalapenos

Como lo dijimos anteriormente, y esperamos haber justificado, jalapefio desig-
naba al chile verde en escabeche, denominacién que con el tiempo se extendid
a los chiles in natura, incluidas otras variedades de la misma especie.

Lafecha mas antigua que se ha localizado para el nombre jalapefio aplicado
a los chiles es 1878. En los periédicos de la Ciudad de México anunciaban la
llegada a las casas comerciales de los “sin rival chiles de Jalapa” (La Patria,
1878), o los “legitimos y apetitosos chiles jalapefios” (La Industria Nacional,
1880), cuando anteriormente se limitaban a anunciarlos como escabechados o

49



50

Jalapenos en conserva: historia, mitos e identidaes

en escabeche. Eso significa que, para esta época, tanto la demanda como la pro-
duccién en Xalapa aumentaron y habia mas gente haciéndolos en otros lugares.

Las expresiones “sin rival” y “legitimos” sugieren que ya habia competen-
cia, que existian algunos que no eran de Xalapa y que el nombre jalaperio se habia
generalizado paralos chiles en escabeche producidos en cualquier lugar. Prueba
de ello eran los de Toluca, producidos en una fabrica que presentaba en su ca-
talogo de conservas una lista de hasta 200 variedades (Municipio Libre, 1898).

Ser jalapefio, por tanto, ya era garantia de calidad... jparalos chiles! Ahora
si, ya podemos afirmar sin la menor duda que los chiles jalapefios se producian
en Xalapa, aunque su gran mercado siguiera siendo la Ciudad de México, lo que
obligaba a los fabricantes a mantener ahi sus depdsitos. Asi lo anunciaba en
la prensa dofia Florencia Cambas de Gasca, quien ademas avisaba a sus clien-
tes que tuvieran “mucho cuidado con las falsificaciones”. La fabrica de dofia
Florencia en Xalapa y su depésito en la plaza de San Francisco, en Ciudad de
México, fueron visitados por los reporteros de La Patria (1882), quienes rela-
taron la experiencia:

Hemos visitado el establecimiento en donde se condimentan los chiles escabe-
chados legitimos de Jalapa [...] y hemos quedado complacidos con sus trabajos,
que son hechos con todo esmero, distinguiéndose por su limpieza. Con razén
las latas que alli se fabrican disfrutan de tanto crédito y surten a las primeras
casas de esta capital.

Entre esas casas estaba El Globo,” ubicada en los bajos del Hotel San Carlos,
esquina de la 1° de San Francisco y Coliseo. Hasta las primeras décadas del si-
glo xx anunciaba los recibidos directamente desde Xalapa, “suculentos chiles
jalapefios en escabeche y rellenos” (La Patria, 1878).

Tratandose de un pais en el que el doble sentido, el albur, es como el pan —o
los chiles— de cada dia, no podian faltar las alusiones a los mismos, en prosa o
verso, como sinénimo de matar, liquidar o aniquilar. Aparecieron en 1897, en
ciertas “croniquillas” del Correo Espariol, sobre “El yankee de la petaca”: “... Si

7 Actualmente es el nombre de una cadena de panaderias y pastelerias, que se anuncia
como fundada en 1884.
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sefior; corra usted y escéndase donde pueda. No hay tiempo que perder. Una
hora, menos un minuto de indescicién [sic.] y es usted escabechado como chile

jalapenio”. O los alusivos a su connotacién falica:

iQué buen estomago!

Comi una vez con Morenos
en casa de Palomares
vy ademas de otros manjares
sirvieron chiles rellenos.

Como es platillo chocante
al punto lo devolvi
diciendo: amigos, a mi
no me entra el chile picante.

Palomares se call6
nunca hizo mejor cosa
mas la buena esposa
con voz chillona exclamé.

jPor Dios sefior Manjarrés!

¢Usté no come el relleno?

Silo probara, que bueno...
Se tomara dos o tres.

Yo a su edad... jJests me asista!
Cuando entraba a un restaurante
siempre me ponia delante
jel chile, antes que la lista!

Mi estémago ha sido bueno
del picante no me asusto;

y tomo con igual gusto
lo mismo el seco que el lleno.

Aqui donde usté me vé
solo cuento treinta abriles
v he probado tantos chiles...
como pelos tiene usté!

No daria mi marido

ni gusto habia de encontrar
sise pusiera a contar

los chiles que me he comido.

Pues para eso tengo un diente...
que...jridse usté de un Topile!
Pues toda clase de chile
me entra a mi perfectamente.

Y no se piense que es broma
ni que sélo antojos tomo:
soy hembra de toma y lomo
y no hay cosa que no coma.
Pero prefiero una pieza
que esté siempre muy picante
y la busco por delante
cuando me siento a la mesa.
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Los jalapefios se instalaron definitivamente en el gusto y en la mesa de los
mexicanos en México y Estados Unidos. No ha faltado quién se atribuya la
autoria de la “auténtica” receta o el pionerismo por el enlatado.

“Nadie le ensefia a hacer chiles a Clemente Jacques” sigue siendo el eslogan
de Clemente Jacques, una marca que apoya su prestigio en su “receta original”
de jalapefios. No se precisa la fecha en que comenzé a producirlos, aunque la
publicidad afirme que fue en 1887, ademas de ser la primera industria de enla-
tados en América Latina. De hecho, el inmigrante francés que fundé la empresa
v le dio sunombre, llegd a México a principios de esa década, cuando monté un
negocio de envases para conservas. En unlibro editado en 1901 por la Secretaria
de Fomento, con la Lista de Recompensas Obtenidas por los Productores Mexicanos,
en la Exposicion Universal de Paris de 1900, figura con una medalla de bronce en
la “Clase 58”, referente a “Conservas de carnes, peces, legumbres y frutas”,
entrelas que podrian estar los chiles, pero sin que eso se afirme explicitamente.

Por otro lado, en la memoria de la familia Jiménez, fundadora y propietaria
de La Unién —1la tradicional tienda de abarrotes de la que derivé después la
fabrica La Jalapefia—, Clemente Jacques aprendi6 con ellos el proceso de su
preparacién. Aunque a principios del siglo XX se fundé la fabrica con el nombre
LaJalapefia, desde La Unién los Jiménez producian los chiles en escabeche que,
segin el mismo testimonio, se vendian al menudeo en cucuruchos de papel y
hojas de platano, o en los envases que el propio cliente llevaba. Sin embargo, las
evidencias indican con certeza que para entonces los chiles jalapefios llevaban
ese nombre desde los afios setenta del siglo X1X.

Maés alla de las fronteras estaba El Monte, una ciudad californiana donde se
fundé una fabrica en 1908, que lo adopté como marca con el objetivo de atender
a la creciente demanda de chiles jalapefios en conserva entre la poblacién de
origen mexicano en los Estados Unidos.

La Jalapena

Dado que los chiles y La Jalapeiia estan inevitablemente ligados y representan
un capitulo importante en la vida cotidiana y el desarrollo econémico de Xala-
pa, regresamos a ella a partir del 23 de septiembre de 1885, cuando don Vicente
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Jiménez Lobato abrié las puertas de su tienda, con un capital de giro inicial de
900 pesos (AMX, 1885). Estaba ubicada en el nimero 253 de la calle de Zamora,
esquina con la entonces Cubas, actual Primo Verdad.

La direccion exacta de la nueva tienda respondia a las recientes disposi-
ciones de la Comisién de Policia del H. Ayuntamiento sobre la reorganizacién
urbana, que preveia, entre otras cosas, el cambio en la numeracién de las casas
y denominacién apropiada de las calles. Se decia que estas llevaban “designacio-
nes ridiculas y que desdicen de la cultura de la poblacién visitada por personas
civilizadas con motivo de negocios y que vienen a gestionar ante los poderes
del Estado”.

Con efecto, ese mismo afio el gobernador Juan de la Luz Enriquez regresé
a Xalapa la sede de los poderes estatales, que habia perdido para Orizaba, por
lo que era imprescindible proporcionar a la ciudad las condiciones materia-
les necesarias a su recobrada funcién. Para ese entonces el cantén contaba
con alrededor de 11387 habitantes, dos villas, 19 pueblos y 135 congregaciones,
ocupando el décimo lugar entre los 18 que integraban la entidad veracruzana
(Garcia Morales, 1990). Sin duda, estas disposiciones obedecian directamente
a las nuevas necesidades de la ciudad como sede del gobierno estatal y a las
directrices que pretendia imprimir a la entidad.

Asi pues, la nueva casa comercial nacié con “buena estrella”, una forma
de decir que los buenos negocios no son resultado del horéscopo, sino fruto
del trabajo y la previsién de sus titulares. En este caso, el momento politico
era propicio, aunado a un gran incremento demogréafico que, de acuerdo con
una historiadora, se reflejaba en el gran consumo que se hacia de articulos de
primera necesidad y en la falta de viviendas (Garcia Morales, 1990), algo que
seguramente no paso6 desapercibido a don Vicente Jiménez.

Entre los nombres de las calles que “desdecian” la cultura de los jalapefios
y que se cambiaron en 1886 estaba la popular “Del Ganado”, 13, 22y 32, que pasd
allamarse oficialmente 12, 22 y 32 de Morelos, “en memoria del que por sus he-
chos [fue] un importante Caudillo de la Independencia”. Parece que la historia
no paré ahi y que el nuevo nombre no tuvo mucha aceptacién, ya que en 1901
todavia la encontramos referida como “antes primera calle del Ganado hoy de
Clavijero”, como se llama actualmente, justo donde quedaba Las Palomas, una
de las sucursales de La Jalapeiia.
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También en 1886 se fundé la Escuela Normal, por un decreto del goberna-
dor que pretendia formar profesores capacitados para impartir instruccién pri-
maria, elemental y superior, lo cual le dio renombre a Xalapa. De hecho, desde
el periodo inmediato post-independiente, la educacién pasé a ser la “panacea”
que sacaria a México del “atolladero”, en el que lo habian sumergido los tres
siglos coloniales. Educar para formar ciudadanos era la consigna; quien asi no
lo entendiera estaria sujeto a fuertes sanciones monetarias, llegando incluso
a la detencién. Tal fue asi que la Comisidn de Instruccién Publica del Cabildo
Municipal de Xalapa multé a Isidoro Dias con dos pesos “por no mandar sus
nifios a la escuela”. El acusado aleg6 que desobedeci6 por no haber sido notifi-
cado, por lo que aumento la multa a seis pesos, més pena de detencién en caso
de resistencia, por “alegador, desobligado y por desinformado” (AMX, 1884).

Asi corrian las cosas en Xalapa, cuando La Unién comenzé sus activida-
des. De acuerdo con la historiadora antes citada, las reformas que pretendian
establecer un nuevo orden en todos los sectores, incluyé la fiscal que tenia
como objetivo captar mas impuestos. Seglin ella, Enriquez abolié los impuestos
indirectos o alcabalas, que gravaban el transito de mercancias al interior de las
poblaciones e hizo descansar las finanzas en los recursos provenientes de los
impuestos directos, generados por la propiedad urbana y rural, y de los perso-
nales cobrados a los trabajadores y profesionistas (Garcia Morales, 1990). De
acuerdo con la documentacién correspondiente del 10 de octubre de ese mismo
afio, La Unién fue tributada en un peso mensual de impuesto por la apertura del
negocio, y en setenta y cinco centavos también mensuales por la “derrama”:

Se cotiza al C. Vicente Jiménez por la tienda de Abarrotes [...] con un peso
mensual por el impuesto y establecimiento y setenta y cinco centavos también
mensuales por la Se derrama segiin el decreto n® 83. Sala de Comisiones. Jalapa
octubre 10 de 1885. (AMX, 1885)

El protagonista de este capitulo, don Vicente Jiménez Lobato, nacié en
Xalapa, el 8 de abril de 1853, hijo de don Narciso Jiménez y de dofia Dolores Lo-
bato, también xalapefios. Poco sabemos de sus primeros afios y de su educacién,
que debe haber recibido en alguna de las escuelas de la ciudad. Se casé dos veces,
la primera con dofia Sara Guerra, en articulo mortis y cuando una pulmonia
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puso en peligro su vida, como consta en documento del Archivo Eclesiastico
registrado el presbitero y vicario don Angel Paz:

El 17 septiembre de 1877, hallindose en Articulo de Muerte Vicente Jiménez,
soltero de 24 afios de edad, originario y vecino de esta ciudad, hijonatural de D.
Narciso Jiménez y de Dolores Lobato lo asistié en el matrimonio que contrajo en
su casa con Sara Guerra, soltera de 25 afios de edad del mismo origen y vecindad,
hija legitima de Juan Guerra y de Florencia Morales...

Afios después, en 1897, como consta en el testamento de don Vicente, el
matrimonio se formalizé civilmente, cuando ya habian nacido los ocho hijos de
la pareja: Lucia, Herminia, Juana y Narciso ya eran mayores de edad; Benjamin,
Florencio, Sara y Ricardo atin eran menores. Para entonces don Vicente tenia
también otros dos hijos, Gustavo y Samuel, a quienes reconocié y contempld
en su testamento de 1901. Todo indica que este tenia precisamente el objetivo
de reconocerlos como hijos y legarles en partes iguales una casa con terreno,
situada en el nimero “once moderno” de la primera calle de Clavijero, con-
firmado en la octava cldusula. En la décima nombraba a su hijo Narciso como
tutor, albacea testamentario y administrador de los bienes que les dejaba a los
menores (Rebolledo, 1901).

Del segundo matrimonio, con dofia Aurelia Molina, nacieron Ezequiel y
Vicente. El primero es médico cirujano y una de nuestras fuentes orales, quien
residié en la antigua casa familiar, donde nacieron él y su hermano. Vicente
residia en la casa de enfrente. Ambas casas se ubicaban en la segunda calle de
Insurgentes, antigua calle de las Damas.

Segtin Mario Jiménez se considera que alrededor de 1888, un dia don Vi-
cente y un amigo hojalatero experimentaron con enlatar los chiles encurtidos
que preparaba en su tienda y que vendia al menudeo envueltos en conos de
papel y hojas de platano. Los acondicionaron en unas latas que el amigo sol-
dd, con tan buen resultado que al abrirse algunos meses después revelaron un
producto de color aceitunado, perfectamente bien conservado y de acentuado
pero agradable sabor.

Naci6 asi una fabrica de chiles escabechados que funcioné a la par y en la
misma tienda de abarrotes La Unidn, a la que se sumé Las Palomas, tal y como
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aparecia en un periddico local (El Orden, 1910). Sin embargo, en la década si-
guiente atin aparecia como “tienda y cantina”, fundada en 1835, en la esquina
del parque Juarez No. 10, asi como “fabrica y depésito de los famosos chiles
jalapefios, chiles adobados y exquisitos hongos en escabeche marca Las Palo-
mas”, segn un periddico de la Ciudad de México (CROM, 1926) que sugeria al
publico pedir “... la exquisita salsa jalapefia adobada”.

En 1922, Las Palomas cambiaron de propietario. No se le volvié a encon-
trar en ninguna documentacién relacionada con la familia, aunque si entre
los competidores en la produccién y distribucién de chiles en conserva, que
se multiplicaba no sélo en Xalapa, sino en otros lugares del pais, inclusive en
Estados Unidos.

Como comerciantes formales, establecidos en la ciudad desde 1885, los
nombres de don Vicente y de sus hijos figuraban constante e ininterrumpida-
mente en los registros publicos locales, ya fuesen como contribuyentes o como
miembros activos en diversos sectores de la administracién municipal. Por
ejemplo, en 1886 se le menciond a don Vicente entre las 71 personas (s6lo una
mujer) relacionadas por la Junta Patriética, que contribuyeron a “solemnizar
el 16 de septiembre, aniversario de la Independencia nacional”. Para esta con-
memoracién aport6 5o centavos, cantidad que en ese entonces equivalia a la
mitad del impuesto mensual que pagaba por su negocio. Ahora, no sabemos si
tal contribucién fue voluntaria, o una “ayuda forzada” de las autoridades a los
propietarios establecidos formalmente en la plaza.

En 1890 fue electo regidor municipal en un cabildo que tenia entre sus
miembros otros comerciantes, como Carlos Bouchez e Ildefonso Trigos. Por
ese motivo, pensamos que don Vicente pudo haber participado en las medidas
que se adoptaron ese afio sobre la estructura urbana, en funcién de la recién in-
augurada linea ferroviaria. Fue un afio importante para la capital de Veracruz,
ya que se abrié al piiblico la linea del Ferrocarril Interocednico, que la conectd
directamente con la capital federal. Pero eso también implicé la necesidad de
ajustar y adaptar la estructura urbana, por lo que el Ayuntamiento tuvo que
ocuparse de inmediato del alumbrado, en primer lugar, de la calle de Santiago
(hoy Ursulo Galvan), principal via de acceso “desde la estacién hasta el parque
Juarez”, y paso obligado de los viajeros que llegaban en tren a la ciudad. Para
tal efecto, también se procedié a la mejora del empedrado y de las banquetas,
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obras que nuevamente accionaron el comercio, aumentando en “algunos cen-
tavos” el flete por cada arroba de los articulos nacionales y extranjeros que
llegasen a la plaza.

Seria objeto de una investigacién paralela establecer la repercusién que
tuvo en el costo de vida de la poblacién el acceso a la moderna tecnologia de
los transportes, en esa época representada por los ferrocarriles. Por un lado,
este se agilizaba para los pasajeros y los productos foraneos, pero alguien tenia
que arcar con los costos de la instalacién y funcionamiento de tales servicios.
Generalmente eran los comerciantes que, a su vez, los repasaban al cliente en el
precio de los insumos. Pero todo valia la pena en aras del progreso que los ferro-
carriles representaban. Los buenos gobiernos debian invertir y apostar por el
progreso, esa era la consigna, y el del Estado de Veracruz asi lo hacia. Por
tanto, después de la linea férrea, la siguiente meta fue el parque Juarez, que
recibié una atencién especial, como “tarjeta postal” y de presentacién de la
ciudad moderna y progresista que se proyectaba.

En 1891 el titular del gobierno estatal se dirigi6 al del Ayuntamiento en los
siguientes términos:

El C. Gobernador deseando contribuir al embellecimiento de esta ciudad, resi-
dencia de los poderes del Estado, ha decidido construir el “parque Juarez” que
estd proyectado desde hace algn tiempo [...]. Al fin de que sean impulsados
estos trabajos dispone el mismo primer magistrado que se sirva U. recordar al H.
Ayuntamiento tenga a bien poner a las 6rdenes del Gobierno las fuerzas correc-
cionales, el fabricante de las obras del municipio y los demés elementos de que
pueda disponer el ya citado cuerpo municipal. De igual manera encarece el jefe
del Poder Ejecutivo se pongan a disposicién del Gobierno las ruinas del edificio
que pertenecio a la antigua capilla de San Francisco y que existe sobre el terreno
destinado al mencionado “parque Juarez” para que sean demolidas y sustituidas

con lo que corresponda al ornato de Juarez que se construira. (AMX, 1891)

El proyecto conllevaba la distribucién del agua, “liquido indispensable para
el servicio publico y uso de los jardines”, que se tenia que captar en los manan-
tiales de Los Tecajetes. Por tanto, en 1893 encontramos a don Vicente Jiménez
en la “noticia de las personas que han comprado al Ayuntamiento la cantidad de
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agua que se expresa de la que se ha hecho venir del manantial de Los Tecajetes”.
Adquiri6 dos “pajas” por 200 pesos (AXX, 1894), lo que no era nada barato si
se considera que el capital de giro con el que abrié su negocio fue de 900 pesos.
Por otro lado, el precio que los jalapefios de la época estuvieron dispuestos a
pagar por el agua muestra la medida de cuanto la necesitaban, principalmente
quienes, como él, tenian fabricas de conservas que la usaban en abundancia.
En efecto, era ese un proyecto de la gubernatura de Juan de la Luz Enriquez,
pero no se habia llevado a cabo en “la medida del deseo” porque “la parca habia
arrebatado la vida” a quien la ciudad debia “tantos y tan grandes beneficios”.

Podemos deducir de tales expresiones que, a un afio de su muerte, ya estaba
en marcha la construccién del mito que le adjudicé la “paternidad” dela ciudad
a la que, sin saberlo, acabd dando su apellido. De forma que la prosecucién de
tal obra deberia recaer en el nuevo gobierno, mismo que, y para desespero
del Ayuntamiento y de la Comisién de Hacienda y de la Policia, “a las cuales
se asocia[ba] la del agua”, se demoraba en iniciarla. En octubre de 1892, a un
mes y medio de que el alcalde en turno entregara su cargo, ain no se habia
hecho nada, por lo que este pedia que se dejaran las “caricias de promesas” y
se procediera a su realizacién, ya que era una obra destinada a un lugar “tan
publico” y donde el agua era indispensable para “los usos que dejé6 indicados”.

En otras palabras, habia que dar libre curso al agua... y a la vida; asi lo
entendié el nuevo gobernador, quien tuvo a bien aprobar su introduccién. El
presupuesto de la obra fue calculado en 2965 pesos, que serian captados con la
venta de 30 de las 80 pajas que se tomarian de los manantiales Los Tecajetes.
Para ello se construyé una toma o “caja distribuidora” en la calle atin llamada
del Ganado (hoy Clavijero), de donde partirian las cafierias correspondientes.
A fin de garantizar “el precioso liquido”, pero para evitar dificultades, se cons-
truy6 una “atarjea desde la toma hasta la esquina [...] frente al citado parque”
(AMX, 1892). Precisamente dos de esas pajas fueron adquiridas por don Vicente
Jiménez, a quien, siguiéndole la pista, encontramos en 1894 entre los comer-
ciantes que contribuyeron para la celebracién de la muerte del “benemérito
Benito Judrez”.

La construccién del nacionalismo mexicano fue costeada por los mismos
ciudadanos a quienes se dirigia. Esta vez don Vicente contribuyé con un peso,
cantidad acorde con el auge de sus negocios, que dos afios después lo harian
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ocupar el quinto lugar entre “los agricultores y comerciantes mas importantes
de Xalapa” (AMX, 1896); adem4s de seguir ocupando un puesto entre los regi-
dores municipales, esta vez en la gestion del alcalde José Antonio de la Peiia,
electo el 1 de diciembre de 1895.

Después de eso, lo encontraremos en la documentacién hasta 1908, cuando
era regidor e integraba como inspector de la Comisién de Rifas y Loterias, al
cual renuncié formalmente ese afio. Sin embargo, eso no significé su retiro
de la vida ptblica, ya que dos afios después figuraba al lado de su hijo Narciso
en la lista de los regidores electos para el bienio 1911-1912. Sin embargo, tal
cargo no garantizé a padre e hijo la renovacién del contrato que tenian con el
municipio para la “ministracién de alimentos condimentados para los presos
de las carceles de esta ciudad”.

En esa época ambos habian enviudado y asi aparecian en los registros ofi-
ciales en el rubro “estado civil”, cuando actuaban conjuntamente en los nego-
cios, pues fue de esa forma que solicitaron al Cabildo la renovacién del contrato,
aumentando para 18 centavos el precio de cada racién mediante pago antici-
pado. En respuesta, el Ayuntamiento la condicioné a la reduccién del precio
“en término que convenga a los intereses del municipio”, lo que no obsté para
que don Vicente nuevamente apareciera como sindico, pero ahora suplente del
“propietario”, profesor Manuel Herrera, electo para la gestién de don Pedro
Rendén Dominguez, como “alcalde municipal propietario”, en 1913.

No obstante, en 1911 padre e hijo separaron los negocios, como lo indica la
carta poder que el primero, en calidad de “Gnico duefio y gerente del estable-
cimiento de abarrotes denominado La Unién”, expidié a favor de Florencio,
su otro hijo, a quien nombré su representante para gobernar y administrar
todos los negocios de las casas por falta o impedimento absoluto o temporal.
Don Vicente atn vivia en los altos de la tienda, en el nimero 2 de la calle de
Zamora. Por su lado, en noviembre de ese mismo afio, su hijo Narciso, igual-
mente comerciante y residente en el nimero 16 de la calle de Lucio, también
nombré un apoderado para representarlo en los negocios judiciales “que tiene
el exponente en la actualidad y pudiere tener en lo sucesivo: facultando espe-
cialmente al monetario... (ANX, 1911)”.
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Registro de marca 15508 del 19 de febrero de 1918, documentos originales 1918, propie-
dad del Sr. Mario Jiménez C.
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No sabemos los términos en que ocurrié la separacién, pero para 1915 ambos
ya actuaban en el comercio cada uno con su negocio, como lo indica un documento
expedido por la junta encargada de las reparaciones de los dafios causados por un
huracén, en que se autorizaba el pago de 12 pesos al C. Narciso Jiménez “por valor de
reatas y creolina”. Tres afios después oficializé su fabrica de conservas La Jalaperia
ante la Secretaria de Industria y Comercio de la ciudad de México, que le expidi6 el
certificado de registro de la marca con el nimero 15508, del 19 de febrero de 1918.

Ahora si, La Jalapefia existia oficialmente. En 1921 su propietario informa-
ba al ptblico que, ademas de la fabrica de chiles y de frutas en conserva, contaba
con un almacén de comestibles, vinos y licores nacionales y extranjeros, ambos
ubicados en la misma direccién. Se anunciaba en Revista Accién (1921): “Exelen-
tes [sic.] chiles escabechados unicos legitimamente jalapefios y de gran fama en
todo el pais, por su gusto especial y esquisita preparaciéon”, mismo que aparecia
en la etiqueta de las latas. Ademaés, se anunciaba la fabrica de chiles La Unién,
de Vicente Jiménez Sucesor, quien era igualmente almacenista de abarrotes y
reclamaba para su establecimiento el pionerismo como la “primera [fabrica
de chiles] establecida en la ciudad”. Se decia productor de “los mejores chiles
escabechados jalapefios”, y su fabrica la “tinica que garantizaba sus productos”.

En 1922, Narciso renové el registro de su marca de chiles, expedida ahora
por 20 afios. En la documentacién se describia la marca y mencionaba que La Ja-
lapefia elaboraba chiles en escabeche, conla “especialidad” de la casa: jalapefios,
chipotles, serranos y rellenos. Se entiende que con “jalapefios” se referian a los
chiles verdes escabechados, ya que los “chilpotles” eran los secos y ahumados. De
igual forma, se estableci6 que la marca se aplicaria litograficamente alas cajas en
las que se transportaban las latas, con todas las leyendas y adornos, a fin de que
se distinguiera la “especialidad” de los productos que contenian. Se precisaba
también el derecho al uso exclusivo de la marca y la propiedad de la denomina-
cién La Jalapefia, para diferenciar los chiles escabechados y el uso de las leyen-
das descritas en la marca. Todo debidamente aprobado mediante certificado de
marca, por la Secretaria de Industria, Comercio y Trabajo, en el departamento
de patentes y marcas, bajo el nimero 20431, con fecha 1 de febrero de 1922. Junto
con la anterior, también se tramitd el registro de marca de la fabrica de frutas
en conserva la Ciudad de las Flores, en el establecimiento de la calle de Lucio #6,
expedida bajo el ndmero 20 427 y fecha del 31 de enero de 1922.
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Para entonces, en el directorio de los socios de la CAmara Nacional de Co-
mercio de Jalapa, los hermanos Florencio y Narciso Jiménez aparecian en la
plaza con los rubros “fabricas y abarrotes”. El primero en la esquina de Lucio
y Juarez con La Unién, de Vicente Jiménez Sucesor, teléfono 43; y el segundo
en la 22 de Lucio #6, con La Jalapefia, de Narciso Jiménez Guerra, teléfono 98.
Las Palomas, que habia pertenecido a su padre, competia desde la calle de la
Cochera #1, bajo la direccién de su ahora propietario don Arnulfo Zaldo, a quien
ya no volveremos a encontrar en los siguientes directorios.

La variedad de productos de La Jalapefia incluia los chiles verdes en es-
cabeche rellenos de picadillo de carne, de sardina y de queso; chipotles en es-
cabeche y adobados; chiles encurtidos molidos; y salsa de chile. A algunas de
esas variedades se les agregaba zanahoria y coliflor para, segin don Mario
Jiménez, completar el llenado de las latas, principalmente en el periodo entre
las cosechas, cuando el chile disponible en el mercado era escaso. Explicaba
que nunca contaron con abastecedores fijos, por lo que tenian que buscarlos
para adquirirlos por donde fuera. También experimentaron con los hongos en
escabeche, aunque, al parecer, no tuvieron en la época mucha aceptacién, por
lo que suspendieron su produccién, no asilas rajas en escabeche, cuya idea de
producirlas surgié de la necesidad de aprovechar los chiles que presentaran
imperfecciones que impidieran enlatarlos enteros.

Al mismo tiempo y en las mismas instalaciones de La Jalapefia, funcionaba
La Ciudad de las Flores, la fabrica especializada en conservas de frutas: pifia,
durazno, higo, pera, manzana y guindas. Ademaés, en la misma direccién fun-
cioné el Banco Nacional de México, de cuya sucursal en Xalapa era “encargado”
Narciso Jiménez G, entre 1930 y 1940, al mismo tiempo que atendia y supervi-
saba sus negocios de abarrotes y conservas.
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Anuncio publicitario de La Jalapeia.

La receta de La Jalapena

La memoria familiar de los Jiménez consigna que cuando Clemente Jacques se
dedicé ala produccién de chiles, estaba en una estancia en Xalapa para apren-
der con ellos. En realidad, como repitié don Mario, nunca hubo una receta
escrita y patentada. AUn asi nos proporcioné el procedimiento, en el que el
gran secreto era el tiempo de la fermentacién:

Se preparaba una barrica de salmuera con sal rosada de Campeche. La cantidad
de sal se media con un huevo, que deberia flotar en el agua cuando esta llegaba a la
saturacién ideal. Ahi se dejaban los chiles verdes o cuaresmefios por unos quince
dias, mas o menos, o hasta que estuvieran de un color verde aceituna, cuando
se sacaban, desvenaban y rellenaban. [...] Eso lo hacian las mujeres, que eran la
mayoria entre los empleados de la fabrica. Después se preparaba el escabeche.
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Con el pasar del tiempo vy el surgimiento de nuevas técnicas y empacadoras,
esa espera, que podia llegar a 15 dias, se redujo a horas con el uso de aditivos
para acelerar el proceso. Por tanto, la historia del huevo que debia flotar para
confirmar el grado de salinidad de la salmuera, repetida igualmente por el Dr.
Ezequiel Jiménez, hijo del fundador de la fabrica, no era un mito familiar. En
el Nuevo Cocinero Mexicano ya se indicaba esa practica en la receta de “tor-
nachiles curados o encurtidos”:

... [que] se hacen lo mismo que los chilitos [...], debiéndose advertir para pro-
ceder con més seguridad, y para evitar las dudas que puedan suscitarse con
respecto al tamario del barril y a la cantidad de la sal, que el caldillo se hace con
partes iguales de vinagre, agua limpia del pozo y salmuera hecha sobre frio [ ...]
para saber si el agua estad bien impregnada de sal, se echa en ella un huevo, que

en ese caso debe sobrenadar en la superficie. (Rivera, 1988)8

Huracanes y terremotos en Xalapa

Parecerd extrafio hablar de fenémenos naturales en una historia de chiles en
conserva, pero esas calamidades se reflejaban en las cuentas y negocios de los
comerciantes, como Narciso Jiménez Guerra, cuando Xalapa quedé seriamente
afectada por el huracin que la azot6 la noche del 20 de septiembre de 1915. La
parte baja de la ciudad se inundé; tanto o mas afectada se vio la congregacién
del Molino de Pedreguera, por lo que la junta municipal, encargada de las re-
paraciones, se hizo acreedora de la casa comercial, por el valor de 12 pesos, por
efecto de “riatas y creolina”.

Cinco afios después, el 3 de enero de 1920, la naturaleza siempre tan benigna
y generosa con los jalapefios y su ciudad, de nuevo les cobr6 tributo, ahora con un
terremoto que practicamente la devasto, a juzgar por las referencias disponibles
en la documentacién oficial. A propédsito de esta, para quienes la consideren una

8 Enunodelos cursos que la UdeG proporciona al personal docente, tuve la oportunidad
de conocer a una maestra que aseguraba que su abuela inventd los chiles jalapefios. Pen-
sé que se referia a alguna xalapefia pero no; se casé en segundas nupcias con Clemente
Jacques, quien aprendi6 con ella a prepararlos.
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fuente histérica inapelable, conviene decir que también esta integrada por los
“ocursos” que los damnificados mandaban a las autoridades con el fin de sensibi-
lizarlas, muchas veces exagerando los perjuicios sufridos por el terremoto, y asi
obtener los beneficios correspondientes para la reparacién de sus casas. A ellos
se sumoé la CAmara de Comercio, cuyo tesorero era Narciso Jiménez, quien el 22
de enero solicité al gobernador la reduccién del 50% en los impuestos al comercio
para destinar el restante a la reconstruccién de la ciudad.

A favor dela credibilidad de todos estaba el informe técnico de los ingenie-
ros encargados de evaluar los dafios, con base en el cual fue necesario interrum-
pirla circulacién de vehiculos en el perimetro urbano, incluidos los trolebuses o
“ferrocarril urbano”, cuyas vibraciones en el suelo podrian agravar la situacién
de otros edificios cuyas estructuras quedaron comprometidas.

Ahora, si el huracan benefici6 algunos negocios, el terremoto represent6 un
marco en la memoria familiar de los Jiménez, como pudimos percibir en los testi-
monios; nuestros entrevistados invariablemente se referian al antes o al después
del terremoto, convertido por ellos en su marco cronolégico de referencia. El an-
tes fue un tiempo cuya informacién se obtuvo en las fuentes documentales. Del
después nos hablaron los descendientes de don Vicente, entre ellos su hijo, el Dr.
Ezequiel Jiménez Molina, y sunieto, el Sr. Mario Jiménez Cabrera, quienes repetian
las historias que hoy forman parte de la memoria familiar; entre ellas, la mudanza
de La Unién y la fabrica, de su sede original en la calle de Zamora, para la segunda
de Juarez, esquina con Lucio, donde funcionaron hasta cerrar sus puertas. Esta
fue la consecuencia inmediata del sismo, ya que entre los edificios dafiados estaba
justamente el dela calle de Zamora, donde ademés se ubicaba la residencia familiar.

La técnica de enlatado

La memoria familiar conserva una narrativa sobre cémo don Vicente comenz6
a enlatar los chiles. Aparentemente todo comenzd como una experiencia de
bases empiricas entre él y un hojalatero, a quien le propuso conservar los chiles
durante tres meses en latas soldadas. Los resultados fueron tan buenos que la
siguieron repitiendo, ya que los chiles presentaban un color verde brillante,
“como el de las aceitunas”.
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Prototipo de lata de La Jalapena.

Ni la familia ni los documentos registran cémo y cuando tuvo esa idea,
pero bien pudo haber tenido acceso a alguna de las publicaciones al respecto
que ya circulaban en México. En las Gltimas décadas del siglo X1x, periédicos
y revistas, como La Escuela de Agricultura, publicaban recetas y recomendaban
las conservas de alimentos como un buen negocio para familias pequeiias, de
hasta tres o cuatro personas.

Los enlatados ya se conocian y circulaban en el pais, aunque no sabemos
cudndo exactamente llegd la técnica, pese a que Clemente Jacques se atribuyera
el pionerismo. En 1910, dofia Clotilde Lépez, con fabrica de chiles en conserva
en Tacubaya, informaba en su receta, publicada en EI Diario Constitucionalista
(1910, p. 3), que habia varias fabricas de envases de lata, como los que ella usaba,
pero que “la operacién de guardarlos en la lata y hacer la soldadura era cosa de
artesano experto en el asunto”.

Cien afios antes, en 1810, el confitero francés Francois Appert publicé El
libro de todos los hogares. El arte de preservar substancias vegetales y animales por
muchos afios, siendo conocido como el “inventor de la conserva”. El resultado
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de sus experiencias entre 1795 y 1808 le valieron el premio de 12 mil francos,
instituido por el gobierno francés del Directorio, para el ciudadano que desarro-
llara un método eficiente de preservacién de alimentos que pudiese adoptarse
para ejércitos en campaiia.

El alto indice de muertes por escorbuto y otras enfermedades derivadas del
mal estado de los alimentos, durante los frecuentes y largos periodos bélicos,
habia llevado a las autoridades a tomar tal medida, lo que confirmaba el prin-
cipio segun el cual la humanidad acelera su evolucidn cientifica y tecnolégica
enlos periodos criticos, y las guerraslo son. Aunque Appert no sabia las causas
de la descomposicién de los alimentos, concluyé que la higiene de estos y de
los envases, asi como el sellado hermético, eran fundamentales para su con-
servacién. De esta manera, comenz6 a envasar diversos productos en botellas
de vidrio, cerradas con tapones de corcho y sumergidas en agua hirviente, lo
que resulté en alimentos que conservaban su calidad, color y sabor; el problema
era que se quebraban con facilidad durante el transporte. Cuando sucedi6 al
Directorio, Napoleén adopté los productos asi conservados para sus tropas.

Larapida aceptacién y adopcién del método de conservacién de alimentos
desarrollado por Appert ciertamente formaba parte del espiritu que reinaba en
la época, durante la llamada Segunda Revolucién Industrial, por lo que sélo un
afio después de la publicacién de su libro, Peter Durand solicité en Inglaterra
la patente de un “método para preservar por largo tiempo alimentos de origen
animal y vegetal y otros articulos perecederos”, que vendié para Bryant Donkin
y John Hall, quienes fundaron en Inglaterra la primera fabrica de enlatados.

Donkin y Hall eran propietarios de una fundicién de hierro llamada Darford,
por lo que empezaron a fabricar latas de acero recubiertas con estafio, cerradas
herméticamente y sumergidas en agua a altas temperaturas después de acondicio-
nadoslos alimentos. En 1813 enviaron laslatas como prueba al ejército y ala marina
inglesa, que los aprobé. Los enlatados consumidos en las guarniciones de la isla de
Santa Elena y en la Isla Occidental se revelaron en condiciones satisfactorias, por
lo que poco a poco los productos enlatados se popularizaron, ganando aceptacién
general e incorporados, inclusive, al equipaje de las expediciones exploratorias que
para esa época los europeos realizaban por todo el mundo. Los alimentos enlatados,
su consumo y producciéon fueron otra de las fases del capitalismo en esa nueva onda
colonialista deflagrada por Europa y Estados Unidos en el siglo x1x.
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Se piensa que en ese pais el inglés William Underwood establecié en Boston
en 1819 la primera fabrica de envases herméticos, usando como base el método
desarrollado por Appert. Tres afios después comenzé a envasar frutas y vege-
tales “picklados” y condimentados; sin embargo, Kenset y Dagget obtuvieron
en 1825 la primera patente norteamericana de un envase metélico de fabrica-
cién manual, que reemplazé al de vidrio, que presentaba alto indice de quiebra
cuando era sometido al calor. Para 1847, algunas maquinas ya substituian la
conservacién manual empleada hasta entonces; Nicolds Appert tuvo laidea de
someter laslatas a temperaturas superiores alos 100°C, abriendo camino para
la moderna industria alimenticia.

En 1860 Pasteur descubrié el secreto de la descomposicién de los alimentos,
causado por el crecimiento y multiplicacién de microorganismos que, por eso
mismo, podian eliminarse por el calor, lo que aumenté el tiempo de consumo se-
guro de los alimentos asi conservados. En 1874, en Baltimore, A. Shriver inventd
el autoclave, que permitié controlar con precisién la temperatura a la que eran
sometidos los alimentos envasados herméticamente (Luego, 1999).

Por esa época, precisamente en 1880, llegé a México Clemente Jacques,
procedente de la Barceloneta, en el vapor francés Lafayette, mismo que antes
de atracar en Veracruz cubrié una ruta que incluia Saint Nazaire, Saint Tho-
mas y La Habana. En México se dedicé a exportar a Francia granos y semillas,
entre muchos otros productos nacionales, aunque principalmente establecié
un negocio de corchos y envases para conservas. Seguramente por eso los his-
toriadores de la empresa le atribuyen el pionerismo en la fabricacién de chiles
enlatados, pero esa es otra historia que habria que verificar. Por ahora esta aqui
se queda para pasar a los mitos.



CAPITULO 2

Los mitos

Con los mitos entramos a la connotacién identitaria de los chiles, no porque
sean un mito, sino porque comparten la categoria de representaciones. Aunque
parezca un trabalenguas, conviene repetir que las identidades van de la mano
de los mitos en la funcién de representar, en este caso al mexicano, para quien
el chile también tiene una connotacién félica.

Los mexicanos tienen al chile y, al hacerse representar ante el mundo por
uno, adoptan la virilidad como condicién indispensable de esa identidad, que
en el pais se expresa en género masculino: el mexicano. Por eso, no sobra re-
petir que las identidades son representaciones que se valen de los mitos para
legitimarse. Si la connotacién identitaria de los chiles deriva a su vez de la
connotacién falica, es importante entender cémo se configurd, por lo que es
necesario remitirse nuevamente a la Conquista y a sus cronistas.

Pero antes hay que precisar de qué acepcién de mito hablamos, ya que puede
entenderse como mentira, falsedad o supercheria:

Son narraciones maravillosas situadas fuera del tiempo histérico y protagoniza-
das por personajes de caracter divino o heroico; como personas o cosas rodeadas
de gran admiracién o estima; o como personas o cosas a las que se atribuyen
cualidades o excelencias que no tienen. (Diccionario de la RAE)
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De ahise desprende el primer mito en torno alos chiles jalapefios: ser origi-
narios de Xalapa, lo que los propios jalapefios han aceptado. Un famoso equipo
debeisbol, fundado en la década de los cincuenta, fue llamado Chileros, porque
era patrocinado por La Jalapefia, de ahi que fueran conocidos como “jalapefios”.

Siguiendo con los mitos, recordemos que Antonio Hernandez atribuyé a
los chiles propiedades que hoy llamamos afrodisiacas, basado seguramente en
experiencia mas que en la informacién. “Incitan a la lujuria”, decia él, que en su
momento no se veia precisamente como una virtud. Ahora, por el tenor de
su relato, creemos que més se referia a los efectos de su ingesta que a la forma
(Hernandez, 1615).

Asimismo, existen relatos sobre quiénes producian los chiles, que, en mi
opinién, pudieron haberles legado involuntariamente la connotacién falica
que conocemos Yy de la cual deriva su uso como simbolo de lo mexicano. Me
refiero a los huastecos, descritos en los textos de la Conquista como borrachos
y depravados por su culto y rituales falicos, por la costumbre de andar desnudos
y por sus practicas homoerdéticas. Veamos cémo los describia Bernal Diaz del
Castillo, en su Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva Esparia (1991):

Y antes que mas pase adelante quiero decir que en todas las provincias de la Nue-
va Espafia otra gente mas sucia y mala y de peores costumbres no la hubo como
ésta de la provincia de Pdnuco, porque todos eran sométicos y se embudaban por
las partes traseras, torpedad nunca en el mundo oida, y sacrificadores y crueles

en demasia, y borrachos y sucios y malos, y tenian otras treinta torpedades.

Se dice también que sus vecinos otomies se referian a ellos como “la gente del
pene”, denominacién que se justifica en el Cédice Borbénico, en el que la diosa Tlazol-
téotl, deidad huasteca delalujuria, aparece acompafiada por jévenes, reconocibles
como huastecos por el sombrero cénico, llevando en las manos enormes falos.

En Europa, hacia el siglo xv1ii, el diccionario de Thomas Corneille, pu-
blicado en Paris, insistia en la desnudez de los huastecos como su principal
caracteristica. En la entrada Guasteca se lee: “... los salvajes que habitan ese
lugar andan casi desnudos” (Ariel de Vidas, 2013).

En el Cddice Florentino también existe el relato del mito sobre el origen del
nombre de los huastecos, de su embriaguez y su costumbre de andar desnudos,
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condiciones de las que derivaria su costumbre de exponer los genitales, que
tanto escandalo parece haber provocado entre los cronistas. Se dice que todo
comenzé cuando los sefiores de la lengua teenek (nombre original) se reunie-
ron para libar pulque, bebida recién inventada por Mayahuel, una mujer de la
regiéon de Tamoanchan, precisamente habitada por los huastecos.

El origen del pulque también tiene su propio mito, pero en este que se re-
lata, libar tenia un significado ceremonial y no era lo mismo que beber. Asi lo
indica la limitacién a sélo cuatro porciones que se impuso a los “libadores”, y
que Cuextécatl, sefior de uno de esos grupos, desobedecié. Se excedié y bebid
cinco, lo que provocé que se emborrachara y se desnudara frente a todos, fal-
tando al respeto de los dioses:

Habia sido vergonzoso el hecho de quitarse el taparrabo cuando estaba ebrio.
Y con mucha vergiienza Cuextécatl abandono la tierra. Se llevé a sus stbditos.
Todos los que se entendian partieron, se fueron en grupo [...] y de alli viene el
nombre, del nombre de su gobernante: Cuextécatl. Se llaman cuextecas.

Aquino se habla de chiles, de acuerdo, pero si del inicio del nombre y de la
fama de borrachos de los huastecos, de lo que derivé el nudismo, y por ende, el
considerarse desde entonces el pueblo indigena méas depravado e indecente de
los que habitaban la Nueva Espaiia.

Pero, antes de continuar, conviene un rapido paréntesis para preguntarse:
¢la opinién desfavorable sobre los huastecos seria realmente de los indios?
Para responderlo, y sabiendo que las crénicas de la Conquista tuvieron como
modelo los textos biblicos, me permito recordar otras historias de borrachera
y desnudez que resultaron en un legado negativo a la descendencia. Se trata del
pasaje sobre Noé, quien después del diluvio se dedicé a cultivar sus vifias. Un
dia tomdé mucho vino, se emborrachd, se desnudé y se qued6 dormido. Asilo
encontré su hijo Cam, quien llamé a sus hermanos para que también lo vieran
desnudo, pero estos se negaron a hacerlo y lo cubrieron con una manta. Cuando
Noé despertd y se enter6 de todo, no precisamente maldijo a Cam, sino a su
descendencia, que nasceria condenada a la servidumbre.

La Biblia esta llena de historias con las que se intentan explicar otras, cuan-
do no justificar. No es casual que la embriaguez y la desnudez del sefior de los
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huastecos, en un texto supuestamente indigena, aunque recopilado y transcrito
por un religioso, haya sido la forma de justificar la mala fama creada sobre la
gente a la que ese sefior le dio el nombre y legd todas las desgracias que pudie-
ran advenirles. Si no, revisemos las palabras de Bernal (1991) sobre sus vicios
y depravacién:

Y si miramos en ello, fueron castigados a fuego y sangre dos o tres veces, y
otros mayores males les vino en tener por gobernador a Nufio de Guzmaén, que
desde que le dieron la gobernacién les hizo casi a todos esclavos y los envi a
vender a las islas.

La tltima linea nos recuerda la servidumbre a la que fueron condenados
los hijos de Cam, y seguramente no es por mera coincidencia. El malestar que
pudieron provocar los huastecos a causa de su desnudez y su borrachera, de-
rivada de la costumbre de beber pulque (del que supuestamente fueron los
inventores), de seguro no provenia de los nahuas o de otros indios, sino de los
propios religiosos que tenian que atribuirselo a ellos. Si la censura viniera de
los indios, seria mas legitima y efectiva, pero también una buena sefial de que
tenian posibilidades de salvacién; y esa posibilidad, un argumento mas para
justificar la Conquista.

Hay otro detalle significativo en el relato: cuando Cuextecatl abandoné la
reunién, se llevé consigo el juego, la musica y los placeres, precisamente los
causantes del pecado para la mentalidad cristiana. Se podria deducir que, ade-
mas de todo lo que se les imputaba, o quizé por eso mismo, jlos huastecos eran
alegres!, y pecado mayor no podria haber. Para un especialista, “cualquiera que
haya sido la razén por la cual los huastecos andaban desnudos y eran muy dados
a embriagarse, es la imagen que tenian de ellos los mexicas y probablemente
todos los pueblos nahuas del centro de México” (Johansson, 2006). Pero eso
no significa que haya sido una imagen negativa, o que los indios hayan com-
partido la connotacién que le dieron los cristianos, por lo menos no antes de
su conversién. ;Por qué las costumbres de los huastecos parecian perversas a
pueblos que también las practicaban?

El siguiente mito que refiero no tiene al chile como personaje, aunque sea
uno de los instrumentos para representar al protagonista. Se trata de un relato
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de Sahagin sobre uno de los embustes usados por el dios Tezcatlipoca para
conseguir el poder entre los toltecas. Huémac, el iltimo de sus reyes, tenia una
hija muy hermosa a quien todos disputaban para casarse. Ella cayé enferma de
deseo por un “toueyo” o forastero, que se descubrié era un huasteco al que vio
desnudo en el tianguis cuando vendia chiles verdes:

Y la dicha hija del sefior Huémac miré hacia el tianquez y vio al dicho toueyo
desnudo, y el miembro genital, y después de lo haber visto la dicha hija entrése
en palacio y antojésele el miembro de aquel toueyo, de que luego comenzé a
estar muy mala por el amor de aquello que vio... (Sahagtn, 2013)

Para no alargar la historia, Huémac pidi6 que le llevaran al huasteco, a
quien primero le pregunt6 por qué andaba desnudo, a lo que respondié que asi
se usaba en su tierra. Entonces, el rey tolteca le dijo que tenia que casarse con
su hija y satisfacer su antojo: “Vos antojastes a mi hija, vos la habéis de sanar”,
y asifue. Esto provocé la ira de su pueblo, que comenzé a injuriar a su sefior por
permitir tal matrimonio. Huémac, que en realidad se avergonzaba del yerno,
llam6 a su gente y aconsejé a llevarselo a la guerra y dejarlo sélo para que lo
mataran los enemigos, para luego informar su muerte. Pero el toueyo resultd
ser muy bravo, como lo eran los huastecos, y vencid él sélo a los enemigos, por
lo que a su regreso tuvieron que recibirlo “bailando y cantando y tafiéndole
las flautas...”. Lo que nadie sabia era que ese toueyo era ni mas ni menos que el
propio dios, quien asi engafié a los toltecas.

Sobre el término toueyo, en el Cédice Florentino aparece como tohuenyo, uno
de los sobrenombres de los huastecos, que en nihuatl significaba “nuestro se-
mejante”, “nuestro vecino”, y cuyo plural era tohuenyome; sin embargo, hay
quien lo traduce como “forastero”. Patrick Johansson (2006) cree que con el
tiempo se volvié gentilicio de ese pueblo, pero con otro significado. Sefiala la
posibilidad de que el valor onomastico del término derive de la forma posesiva
de huentli, que en nahuatl significa “ofrenda”, y que en to-huen-yo podria aludir
al miembro viril de ese mitico vendedor de chiles, y asi extenderse de forma
genérica a todos los huastecos, volviéndose un gentilicio despectivo o burlén.
En ese mismo rubro, dice él, tohuenyo podria provenir también de la palabra
tohueyo, “nuestra grandeza”, que alude mediante una dilogia al tamafio del
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pene de los huastecos; apoya la propuesta en la nasalidad propia del ndhuatl,
que propiciaria que en la pronunciacién se confundieran uno y otro término
(Johansson, 2006). Sea cual fuere el significado de la palabra, lo que el relato
confirma esla asociacién de los chiles con los huastecos y con el miembro viril.
Sino, jpor qué el dios escogeria esa identidad para presentarse desnudo en el
tianguis y seducir a la hija del rey?

Por otro lado, esa asociacién no era gratuita; estaba relacionada con el
culto falico que se ha practicado en Mesoamérica desde el Preclésico, periodo
de la estatuaria mas antigua que se conoce de ese tema, sobre todo en pueblos
de bases eminentemente agricolas, como los olmecas y los huastecas en la cos-
ta veracruzana, donde tal manifestacion religiosa adquiri6é “aparentemente
sus rasgos basicos conectada con deidades celestes y cténicas”, como la diosa
Tlazoltéotl-Ixcuina (Mufioz y Castafieda, 2007). Formaba parte de los cultos a
la fertilidad, a la que se dedicaron las numerosas evidencias pictéricas, escul-
téricas y arquitecténicas que componen hoy el riquisimo patrimonio histérico
y cultural de México.

Lo interesante del culto falico es que no se limit6 a los &mbitos religiosos ofi-
ciales, como las festividades y ceremonias a la fertilidad, sino que formé parte
de la sexualidad y las practicas cotidianas de hombres y mujeres. Todo indica
que se difundié y desarroll6 en otros pueblos, por lo que las manifestaciones
falicas son practicamente comunes en toda Mesoamérica. Incluso en época
tardia (periodo Posclésico) los toltecas y mexicas retomaron esa creencia, s6lo
que matizada por el culto fundamental a los dioses de la guerra. Entonces,
las manifestaciones falicas se conservaron ligadas con diferentes ceremonias
realizadas a lo largo del afio ritual nahua.

En lo que respecta al culto en Mesoamérica, la llegada del cristianismo
modificé por completo laidea que se tenia del mismo. La cosmovisién cristiana
ve ese tipo de manifestaciones como maximo ejemplo de la degeneracion de la
religiosidad nativa, por lo que buscé suprimir el caracter genésico libre para
erradicar aspectos que se consideraban como una sexualidad desbordada, in-
compatible con el carcter del cristiano porque, se creia, lo separaba del camino
hacia Dios (Muifioz y Castafieda, 2007).

Algunos especialistas, basados en los relatos de los propios conquistadores
y cronistas, como Sahagin, consideran que la condena de esta manifestacién,
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considerada “pecaminosa” y caracteristica sobre todo de los pueblos de la costa
del Golfo de México, se daba en Mesoamérica desde antes de la Conquista, por
parte de algunos pueblos indigenas del centro (Johansson, 2006). Sin embargo,
esta seria otra de las ideas atribuidas a los indios, que en realidad eran de los
occidentales. Por eso, volviendo a las alusiones biblicas que se pueden encon-
trar en la historia de Huémac y su yerno toueyo, habria que preguntarse si no
habran sido inspiradas en algin pasaje de la Biblia; por ejemplo, mandar a la
guerra al yerno indeseable para que lo mataran los enemigos.

En el primer Libro de Samuel (capitulo 18, versiculo 25), David pas6 por la
misma prueba para poder casarse con la hija de Satl, quien no le pidié dote para
entregarsela, sino “cien prepucios de filisteos”, propuesta a la que él accedi6.
En realidad, el deseo de Saul era que David cayera en manos de los filisteos
cuando estuviera empefiado en cumplir la tarea (Medina, 2017). En el mismo
libro de Samuel encontramos a David mandando a la batalla a Urias, para que
lo dejaran solo, lo mataran los enemigos y poder quedarse con su mujer, que se
le habia “antojado”, lo que nos daria una buena idea de la cantidad de relatos
en las crénicas de la Conquista calcados en los textos biblicos.

Asi, aunque la connotacién falica de los chiles suele atribuirse a la famosa
“picardia” de los mexicanos, fenémeno sociocultural y nombre que se da al
humor irreverente, entendemos que en realidad pudo haberse originado en el
periodo colonial, derivada de la connotacién obscena y pecaminosa que se le
daba a todo lo relacionado con la sexualidad.

Proponemos que el origen de tal connotacién no es ni casual, ni “profano”,
sino premeditado y oriundo del discurso moral cristiano de la Conquista. Las
bases de su significado forman parte y se encuentran en el trasfondo moral
del que ha sido considerado el relato fundador de la Historia nacional, mismo
que le garantizé su continuidad semdantica, en el entendido de que ese relato
es resultado de los filtrajes culturales y religiosos que usaron sus autores para
hacerlo inteligible en el &mbito cristiano.
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CAPITULO 3

Las identidades

Pasamos al uso identitario de los mitos, que como hemos visto, aunque también
tengan una connotacién peyorativa, se les suele atribuir cualidades o excelen-
cias que no tiene. Sobre la gran admiracién o estima, en el caso de los chiles
basta recurrir a Las Casas, quien en el siglo Xv1 decia que sin ellos “los indios
no creian estar comiendo”, queriendo expresar de ese modo el enorme aprecio
que les tenian. Si a los chiles se les atribuyen cualidades o excelencias que en
realidad no tienen, pues bastaria preguntar a cualquier toueyo o extranjero
desprevenido que los haya comido.

Los mitos antes narrados son el origen histérico de lo que consideramos la
base de la connotacién identitaria de los chiles jalapefios, misma que se oficia-
liz6 cuando México adoptd uno como simbolo de la copa del mundo de 1986.
Pero al final, squé son las identidades?

Comienzo por definirla en singular como la representacién que creamos
sobre nosotros frente a los otros, con los que nos comparamos. Existen iden-
tidades individuales y colectivas, aunque no son excluyentes; las segundas for-
man parte de las primeras a través de los vinculos de pertenencia, lo que las
distingue es la cultura. “La cultura es la fuente de la identidad”, dice el autor,
quien también nos informa que los materiales con los que se construyen las
identidades son culturales. Con todo, la condicién indispensable para que esa
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construccién suceda es el reconocimiento, ya que al final la identidad es defi-
nida por los otros.

Gilberto Jiménez (2010) aclara que no se habla de cualquier identidad, sino
la sentida, vivida y reconocida por los actores sociales que interactian entre si
y que conforman las colectividades, entre ellas la nacién. Por tanto, la nacién
puede moverse en torno a una causa o un proyecto comun, a través de, entre
otras cosas, algiin simbolo, como un chile. Cuando México adopté como sim-
bolo de la Copa Mundial de 1986 justamente a un chile jalapefio —no de otra
variedad— con grandes bigotes y un enorme sombrero, legitimé al capsicum
como su representante oficial, pero también el estereotipo del mexicanoy, con
este, el tradicional y amplisimo repertorio popular de chistes verdes, rojos o

colorados, albures, decires y refranes alusivos al chile.?

JexcoB6

®

9 En México, el albur es un juego de palabras en doble sentido, con referencias a situa-
ciones sexuales o escatolégicas. Los chistes rojos, colorados o verdes, son aquellos que
tienen el sexo y el erotismo como tema principal.
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Entre lasidentidades relacionadas con el lugar de nacimiento estén la local,
laregional ylanacional, mientras que la de género se relaciona con el sexo que
se le atribuye al individuo. En términos de identidad local, jalaperios designa a
las personas nacidas en Xalapa, en extensién a una variedad de chiles que se
ha pensado originaria de ahi, y que el equipo de beisbol Chileros confirmé. Fue
muy “natural” que el equipo jalapefio se llamara asi, incluso porque era patro-
cinado por La Jalapefia. Asi, tampoco era extrafio que algin colegio particular
femenino adoptara un chile como simbolo de su origen jalapefio en el equipo
de voleibol, tal y como quedé plasmado en sus toallas, entre otros objetos de-
portivos de uso personal.

Enpublicidad y propaganda, el chile, como simbolo identitario de lo mexica-
no, es muy comun para promocionar productos y eventos que tienen lo nacional
como trasfondo, incluso en el extranjero. El 5 de mayo, la fiesta de la comunidad
hispana por excelencia en Estados Unidos, es un buen ejemplo.

Por otro lado, con relacién a las crénicas y los mitos con los que se ha justifi-
cado la connotacién negativa de la sexualidad indigena y de quienes supuesta-
mente la practicaban en exceso, no se puede olvidar que, independientemente de
los modelos, matices y filtros aplicados a los relatos como los dos aqui presentados,
estos tenian una funcién explicativa. Una explicacién dirigida no precisamente
a los indios, sino a los espafioles, de ahi la necesidad de hacerlo desde el discurso
cristiano. Por tanto, al crear un demonio, tenido por los indios como dios, encar-
narse en un huasteco, con el objetivo de seducir a una princesa, se admitiria de
forma implicita la capacidad de los hombres de ese pueblo para lograrlo, en fun-
cién de su miembro viril, que debia tener forma de chile y ser irresistible. De ahi
su descalificacién por los cristianos, aunque no necesariamente por lo indios.

En este caso, es claro que no estamos ante un fenémeno sobrenatural o de-
moniaco, como en la visién religiosa, sino perfectamente cultural, que identifi-
caal otro ylo descalifica en funcién de caracteristicas tenidas como peculiares:
sus costumbres, sus practicas, sus caracteres anatémicos o cualquier cosa con
que se les relaciona, en este caso los chiles. Sioriginalmente fue visto de forma
negativa, en algin momento de su historia los mexicanos la volvieron positiva.
No dejan de ser posibilidades explicativas para lo que en México es un hecho:
el significado falico del chile.



Conclusion

Concluimos con tres noticias que valen como evidencia de la popularidad a
nivel nacional e internacional que han adquirido tanto los chiles como el sabor
jalapefio. La primera es de octubre de 2012, cuando una revista de negocios (Tu
interfaz, 2012) anuncié el registro, por parte de México, de los chiles jalapefios
como denominacién de origen, como forma de neutralizar los que inundan los
mercados producidos en otros paises. La otra es de seis afios después, de octubre
de 2018, durante el juicio en Nueva York de uno de los mas conocidos jefes de los
carteles de la droga mexicano, cuando los periédicos del mundo reprodujeron
las declaraciones de un antiguo aliado del acusado y entonces testigo de la fis-
calia, quien describié en detalle las formas como introducian la droga en Estados
Unidos, entre otras, en “latas de jalapefios”. El juicio ha sido uno de los més
mediéticos de su especie. Ocupé durante semanas los encabezados de los pe-
riédicos. Lo més significativo para el caso que aqui nos ocupa fue que nadie, ni
los periodistas y aparentemente nilos abogados, creyeran necesario explicar lo
que era “jalapefios”; no era necesario porque, a esas alturas, ya era de sobra
conocido, tanto nacional como internacionalmente.

Tenemos ahi un buen ejemplo del importante papel que tiene la alimenta-
cién, no sélo para la sobrevivencia, sino para temas tan improbables como el con-
trabando y el comercio ilegal de algtin producto, pero también para explicarnos
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socialmente en los estudios histérico-culturales, incluido el de las migraciones.
Como bien dice un autor, quien migra lo hace movido méas por el hambre que por
el espiritu de aventura, y tiende a reproducir en donde se establece sus habitos ali-
menticios, no sélo por la costumbre o el gusto, sino como una forma de resistencia
cultural ala absorcién por parte del medio al que se incorpora (Teti, 2001). Por eso,
la llamada cocina mexicana es también resultado de la aplicacién de las técnicas
culinarias introducidas por los espafioles en los productos nativos, cuando no de los
mismos productos. En un sentido inverso, durante mucho tiempo los emigrantes
mexicanos se vieron obligados a transportar en el equipaje, camuflados entre las
piezas de vestir y del calzado, los chiles y las semillas para plantar y consumir en
los lugares del extranjero en los que residian. Eso, claro, antes de que la globaliza-
cién generalizara su consumo en la forma de conservas y antes de que los grandes
supermercados internacionales los ofrecieran in natura.

Los chiles también participan de las identidades a través de las emociones,
aunque los estudios sobre el tema las hayan soslayado, en favor de las motiva-
ciones politicas, territoriales y culturales. Ser mexicano no es solo consecuen-
cia de haber nacido en México o de obtener un documento que asilo diga, sino
de aspectos relacionados con los sentimientos y... los resentimientos. Prueba
de ello es el malinchismo, concepto desarrollado a partir de la idea de que hay
malos mexicanos que prefieren lo extranjero a lo nacional y por eso hay que
sefialarlos. Hay quien piense que para conocer realmente al mexicano se debe
entender primero el malinchismo.

Asi justificado, me atrevo a decir que historiar al chile significa también
historiar a los propios mexicanos y su relacién con el pasado y el presente, ya
que no osaria incluir su relacién con el futuro. Historiar a los mexicanos desde
sus sentimientos y resentimientos o desde sus excesos y carencias, como una
forma de conocer desde la historia su modo de ser, pensar, sentir y de estar en
el mundo.
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