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Prólogo

Era el verano de 2008, fui invitada a una comida dominical en un restaurante de 
Xalapa por el Dr. Ezequiel Jiménez, su esposa Carmen y su hija Tere, mi amiga 
y colega historiadora. Platicamos sobre la excelencia de la comida mexicana, 
probablemente lo que más se extraña cuando se vive en el extranjero. Con una 
sonrisa, el doctor comentó que cuando quisiéramos podría enseñarnos a pre-

parar chiles jalapeños. Contesté bromeando que sabía que él era un excelente 
médico, pero no que fuera cocinero, que desde cuándo sabía preparar chiles. 
Me respondió: —¿No te acuerdas que mi papa fundó La Jalapeña? 

A pesar de tantos años de amistad, no había relacionado su apellido con el 
del propietario de La Jalapeña, Narciso Jiménez Guerra, el cual aparecía en las 
etiquetas de las latas y en el mismo letrero de la tienda, que en los años sesen-

ta se ubicaba en la esquina de Juárez y Lucio, por donde Tere y yo pasábamos 
diariamente camino a la preparatoria.

El Dr. Jiménez continuó relatándonos los recuerdos que tenía de su niñez en 
la fábrica, donde jugaba al salir de la escuela, además de ayudar a las empleadas 
a ensamblar las cajas donde acomodaban las latas de conservas que se vendían 
por casi todo el país: chiles jalapeños en escabeche, enteros, en rajas, rellenos 
de queso o picadillo, chilpotles en escabeche y en adobo. 

Esa madrugada, como a menudo me sucede, me desperté con una idea, un 
excelente tema de investigación: la historia de La Jalapeña, asociada a la bio-

grafía de la familia propietaria y fundadora, y la historia de la propia ciudad 
de Xalapa, que les había prestado el gentilicio para servir de marca. Conforme 
pensaba en el tema, afloraban otros posibles desdoblamientos, como las cues-

tiones culinarias e identitarias que conlleva. 
Al día siguiente le propuse a Tere colaborar en un proyecto, que ella apoyó 

de inmediato. Lo llamamos “Jalapeños en conserva: historia, sabor e identidad”, 
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un juego de palabras que podía referirse a los chiles, como a las personas nacidas 
en Xalapa, tenidas tradicionalmente como circunspectas y conservadoras, en 
contraste con los irreverentes jarochos. Acordamos que ella haría la investi-

gación documental local, y yo la bibliográfica y la redacción, que podría hacer 
desde Brasil, donde entonces yo vivía. 

Nuestra asociación parecía prometedora, en parte por la institución donde 
Tere trabajaba como investigadora: el Instituto de Antropología de Xalapa, 
en la Universidad Veracruzana, y los auxiliares de investigación para darle 
apoyo logístico. De mi parte, aportaba los fundamentos teóricos y una meto-

dología historiográfica actualizada desde la Historia Cultural, para organizar 
la información, darle sentido y producir el texto. Pretendíamos unir lo útil a 
lo agradable, transformando en conocimiento histórico el resultado de una 
amistad y una complicidad que habíamos cultivado desde la niñez, reforzada 
por nuestra carrera profesional: la Historia. 

Desde la Historia podríamos entablar un diálogo con lo culinario y, por 
tanto, con la vida cotidiana: con los mitos y los procesos identitarios. Quería-

mos producir una “receta” historiográfica de jalapeños, no necesariamente 
en conserva, sino una forma de autorretrato que nos mostrara lo que comen 
y cómo se ven, se piensan y se sienten los mexicanos. Nuestra tarea era pro-

mover ese diálogo.
Las cosas no salieron exactamente como lo planeamos. El tiempo pasó, yo 

dejé Brasil y me incorporé a la Universidad de Guadalajara, a través del progra-

ma de Retención y Repatriación del CONACyT. El proyecto fue postergado por 
otros más apremiantes y conducentes con mis nuevas funciones como profeso-

ra-investigadora de tiempo completo de esta institución. Por su lado, Tere tuvo 
que dividir sus actividades académicas con el cuidado de sus padres, quienes 
fallecieron a los dos años, luego de lo cual ella se jubiló y dio por cumplida su 
misión. En marzo de 2020 ella también nos dejó. No nos despedimos y le dedico 
este texto, con nuestros agradecimientos al Dr. Jiménez, quien nos compartió 
sus memorias y revisó el primer borrador, y a don Mario Jiménez, primo de 
Tere, quien nos recibió en dos ocasiones en su casa y nos prestó las suyas. 

Hoy retomo nuestro proyecto, el cual modifiqué, pues no se confirmó nues-

tra hipótesis original: atribuíamos a La Jalapeña el origen del nombre de los 
chiles. Las investigaciones documentales en el Archivo General de la Nación 
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(AGN) y en la Hemeroteca Nacional arrojaron nuevos datos, que remiten el 
nombre a fechas anteriores a la fundación de La Unión, la tienda de abarrotes 
que derivó en La Jalapeña. Con todo, mantuve el texto original relacionado 
con su historia.

He aquí el resultado, pero ahora sin el sabor del subtítulo, que originalmen-

te habría justificado la inclusión de un folleto en separado con recetas actuales 
de chiles o que los incluyeran como ingredientes; que Tere se encargaría de 
recolectar entre las mujeres jalapeñas. Sin embargo, puedo decir que el sabor 
sigue presente, sólo que ahora entrelazado con las recetas históricas, los versos, 
los albures y las canciones que se incluyen en este libro.
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Después de investigar tanto sobre los chiles, espero que podamos responder a lo 
que ha sido objeto de especulaciones recurrentes: ¿por qué se les llama jalapeños 

a una determinada variedad de chiles? Jalapa —en la grafía antigua de la ciudad 
de donde proviene el gentilicio— nunca ha sido particularmente productora 
de chiles in natura, aunque así lo preconice Wikipedia: “Jalapeño: así llamado 
por su centro tradicional de producción, la ciudad mexicana de Xalapa, en el 
estado de Veracruz”.

Aquí comienza esta historia, cuya problemática inicial parte de las interro-

gantes cómo, cuándo y por qué se volvieron jalapeños los chiles verdes, cuaresme-

ños, rallados, San Andrés, jarochos, acorchados, tres lomos, candelaria, peludos, 
gordos, huachinangos o cualquier otra de las denominaciones que se les da en las 
distintas regiones del país. Y más, ¿por qué es importante historiar los chiles?

No faltará quién cuestione su pertinencia como objeto de estudio históri-

co. Si bien la comida, la gastronomía, la culinaria y todo aquello que engloba 
la categoría de alimentación, está perfectamente reconocido y validado como 
objeto de investigación histórica, no es así con los productos específicos que la 
integran. Algunos historiadores aluden a jerarquías al referirse a los temas que 
tienen —o no— interés histórico (Serna y Pons, 2019), lo que en principio po-

dría replicarse a que no es precisamente el tema lo que determina su relevancia, 
sino el historiador y la forma en que investiga. Por tanto, se deduce que no hay 
temas u objetos de investigación que merecen —o no— ser tratados, sino his-

toriadores(as) que decidan hacerlo bien. Esperemos que este sea nuestro caso. 
Eso justifica la decisión de estudiar los chiles desde la Historia Cultural, a 

partir del proceso que los transformó en un hecho culinario, así como en una 
constante cultural, como menciona Janet Long Solís en diferentes trabajos que 
referenciaré aquí, con todas las consecuencias que se derivan de eso. Son un 
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hecho culinario por su función en la dieta e imaginario de los mexicanos; como 
objetos de un proceso de creación orientado no sólo hacia su uso y preparación 
dietético, sino hacia la construcción de símbolos, prácticas y representaciones 
que dan cuenta de su universo cultural. Asimismo, son una constante cultural 
por su uso ininterrumpido en México desde su domesticación, lo cual conlleva 
una serie de factores que se extienden desde el plantío, la abundancia o la cares-

tía, la conservación y la sensibilidad del paladar, hasta la creatividad popular, 
que los ha erigido como un símbolo identitario regional, nacional y de género.

Ahora, es un hecho histórico que los chiles tienen en México una larga y 
“picante” trayectoria (Spinoso, 2022). Así lo demuestran los restos fósiles de 
un chile encontrados en un sitio arqueológico, fechados en por lo menos 4 000 
años, acompañado de otros vegetales, como el fríjol y el maíz: trío de alimentos 
que hasta hoy han garantizado la supervivencia de los mexicanos.

Por otro lado, es muy probable que los consumidores nacionales y extran-

jeros del chile jalapeño no sepan que es fruto de una planta de la familia de las 
solanáceas, cuya denominación botánica es capsicum annuum, una de las tres 
especies domesticadas de las cinco espontáneas conocidas. Todas evoluciona-

ron de un ancestro común que pudo ubicarse en la cuenca amazónica, entre 
Colombia y el noroeste de Brasil. 

En cuanto a su origen, no hay un consenso. Algunos consideran que pro-

cede de América Central y México; sobre todo los mexicanos más naciona-

listas, seguramente basados en que al menos una de sus especies —capsicum 

annuum— fue domesticada en el país. Por ejemplo, Salvador Novo —cronista 
de la Ciudad de México entre 1965 y 1974—, que no era botánico pero sí apa-

sionado por la cocina mexicana, enfatizaba que el chile era mexicano (1967) 
y una de las contribuciones nacionales al “deleite gastronómico del mundo”. 
Guadalupe Rivera matizaba tal afirmación con un “también”: “El chile, tam-

bién de origen mexicano, […] a pesar de no tener aceptación universal tiene 
propiedades curativas” (1888). A esas propiedades se les pueden aunar las cos-

méticas, popularizadas a través de los productos para la limpieza personal cuyo 
ingrediente activo es el chile. 

No obstante, el chile no tiene aceptación universal por su picor, visto por 
algunos como un defecto, pero que los chinos ya se han encargado de “corregir”. 
En los últimos años, los mercados y supermercados de México son regularmente 
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inundados por chiles jalapeños provenientes de China. Son grandes y de hermoso 
color verde brillante, pero carentes de su principal cualidad, según los mexica-

nos: no pican, o no lo suficiente para su paladar.1 Seguramente es una más de 
las estrategias de mercado dirigidas a la conquista del gusto internacional, ya 
que los mismos chinos también han desarrollado variedades de intenso picor o 
pungencia. Esa sensación es producida por la capsaicina, componente químico 
cuya intensidad se relaciona con el número de unidades Scoville presentes y que 
estimulan la recepción térmica en la piel y en las membranas mucosas.

Como producto internacional, el chile derivó en un condimento incorpora-

do a la gastronomía mundial bajo el sello “sabor jalapeño”. Tal denominación se 
encuentra en gran variedad de productos, que si bien no pueden considerarse 
precisamente gastronómicos, pertenecen a la llamada comida rápida o fast food: 
snacks, dips, pickles, con el toque picante mexicano. 

Si la historia de los chiles se redujera sólo a eso, no habría mayor problema 
ni necesidad de emprender un trabajo de esta naturaleza. Bastaría con incluir-

los en la larga lista de alimentos nativos de diferentes latitudes, cuyo uso se 
conoció y generalizó a partir de las expansiones europeas; sobre todo, después 
de la conquista y colonización de América. Otros ejemplos son la papa, el ji-

tomate, el aguacate, la vainilla y el cacao —y, por ende, el chocolate—, para 
citar sólo algunos y a sabiendas que cada uno merecería su respectivo estudio. 

El caso de los chiles no es diferente e implica un abordaje extensivo a las 
prácticas y las representaciones, como las identitarias; a las manifestaciones 
culturales, como las religiosas; sin hablar de la psicología social en la que se ha 
funcionado como un factor de análisis para explicar la “psicología del mexica-

no”: “Yo soy como el chile verde, Llorona, picante pero sabroso…”
No pretendemos agotar todas, pero es muy claro que, ante todo, el chile es 

un producto alimenticio, y la alimentación es cultural, independientemente de 
la función fisiológica a la que responde. 

En términos identitarios habla elocuentemente de quiénes lo producen 
y consumen, en este caso los mexicanos, quienes lo han adoptado como un 

1 Nota periodística sobre las gestiones de México para obtener la denominación de origen 
para los chiles, como forma de evitar que los mercados internacionales vendan como 
mexicanos los producidos en Turquía o en China.
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producto “nacional”; además de cómo estos ven a los demás y quieren ser vis-

tos, aunque no siempre se entienda de esa forma. Por ejemplo, someter a los 
extranjeros incautos a la experiencia —no siempre voluntaria— de ingerir el 
chile, con sus consabidos efectos, ha sido una tradicional forma mexicana de 
retar una otredad que se desearía inferior, ya que son ellos los únicos capaces 
de pasar incólumes por tal experiencia. 

Cuando el nacionalismo en México fue exacerbado, esa prueba era espe-

cialmente significativa: la sufrían los “gringos” y los “gachupines”, el primero, 
apelativo de los nacidos en Estados Unidos; el segundo, además de un término 
peyorativo como sinónimo de español, usado también como descalificador de 
quien no comía picante, fuesen o no españoles. Mi madre decía que mi padre 
—hijo de italianos— era “muy gachupín”, porque no le gustaba lo picoso.

Así visto, comer y qué comer, incluso dejar de hacerlo, son expresiones 
identitarias que implican emociones, así como formas de explicar la relación 
de las personas con el mundo y consigo mismas (Mintz, 2003). Los hábitos ali-

mentarios, las técnicas y hasta la misma preparación de los alimentos, actúan 
como vehículos de esas emociones. El lenguaje cinematográfico lo ha sabido 
aprovechar muy bien. Basta recordar las reacciones apasionadas de los co-

mensales cuando probaban los platillos de Tita, protagonista de Como agua para 

chocolate, quien los sazonaba con su pasión reprimida y la sal de sus lágrimas; o 
el resultado de aquel memorable banquete preparado por Babette; o los efectos 
del chocolate de Vianne entre los severos y circunspectos aldeanos holandeses 
y franceses.

Para contar la historia de los chiles, estructuré el texto en tres partes: la 
primera dedicada a cuando los españoles los “descubrieron”, los padecieron 
y los describieron. Esto último por la pluma de los cronistas de la Conquista, 
entre ellos Bernardino de Sahagún y Antonio Hernández, quien seguramente 
los experimentó como médico de cabecera de Felipe II, por cuyo encargo es-

tuvo en la Nueva España para registrar y describir las especies vegetales y sus 
propiedades médicas y alimenticias. 

Asimismo, esta parte está dedicada a las implicaciones morales y culturales 
que todo eso conllevó, y desde que se pasó aplicar a los chiles el filtro religioso 
cristiano. Los alimentos también pasaron por ese proceso, aunque no tenemos 
noticias de que el consumo del chile haya sido prohibido o restringido, a no ser 
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por las imposiciones de sus propios efectos. No olvidemos la polémica teológica 
que suscitaron otros productos, como el chocolate, cuando se cuestionó si su 
ingesta quebraría o no el ayuno de los católicos.2

La segunda parte se dedica a los mitos que justifican la connotación fálica 
del chile, que deriva en su uso como símbolo de lo mexicano. Me detengo es-

pecialmente en la construcción del mito “jalapeño”, que va a tener auge en la 
segunda mitad del siglo XIX, en función de su preparación y distribución como 
conserva. En esta etapa conoceremos los caminos históricos del chile, desde el 
uso culinario hasta el imaginario popular, lo que abre un amplio abanico temá-

tico que nos lleva finalmente a la tercera parte, dedicada a las representaciones. 
Me detendré de forma muy especial en las implicaciones identitarias, ya 

que encontraremos sus manifestaciones en la cultura popular, principalmente 
en la música, la literatura, la política y el deporte, o en la tan aclamada “picardía 
mexicana”. Por ejemplo, que en algunos lugares del sur de Veracruz llaman 
“chiludas” a las lesbianas, pues como nos lo explicaba una de nuestras fuentes 
orales: “Si a esas mujeres les gustan las mujeres, es que son hombres, o sea que 
tienen chile y, por tanto, son chiludas”; triste paradoja que la opción sexual de 
mujeres por mujeres se explique desde el chile, sinónimo del miembro viril.

Los invito a acompañarnos en esta aventura histórica de los chiles y sus 
consecuencias. 

2 Ver: La magia del Chocolate (2021).
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Capítulo 1

¿Qué dice la Historia?

Dime qué comes y te diré quién eres.

La paráfrasis usada como epígrafe, de connotaciones didácticas y morales pero 
también discriminatorias, se usa aquí con un sentido autocuestionador, ¿qué 
clase de mexicano no come chile?

Con dificultad otra cita resume con más precisión la relación estrecha que 
los mexicanos tienen con el chile, derivada evidentemente de la frecuencia y la 
cantidad con que se come, pero también del imaginario que se ha desarrollado 
al respecto. No es casual que la frase fue adoptada como título de un artículo 
sobre la sensualidad y el arte culinario: “Dime qué comes y te diré quién eres”, 
de Cristóbal Nonato (2001), ya que a los mexicanos hay que explicarlos y enten-

derlos desde su relación con el chile. Destaca, además, la obra pionera de Janet 
Long-Solís, autora que dedicó sus estudios a este fruto, del cual ha dicho todo 
—o casi—, a partir de su ya clásico Capsicum y cultura: la historia del chilli (1998).

Evidentemente, el estudio de los chiles también ha sido desarrollado por 
agrónomos y especialistas en producción, quienes, como no podría ser dife-

rente, están más interesados en su plantío, en sus clasificaciones taxonómicas, 
en el mejoramiento genético, en los requerimientos edafoclimáticos o en su 
esterilidad citoplásmica. Por eso no podemos dejar de citar la tesis de una in-

geniera en agronomía, a quien no pasó desapercibida su importancia cultural. 
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Ayde Patricia Barreto describe al jalapeño como “sinónimo de la nacionalidad 
mexicana” (2006), cuando menciona su insuficiente producción en México 
para atender la demanda interna, que obliga a importarlo de otros países, como 
China. De acuerdo con la autora, sólo 30 000 hectáreas son dedicadas al cultivo 
del chile jalapeño en el país, destacando la cuenca del Papaloapan, el norte 
de Veracruz y Delicias, Chihuahua. Triste paradoja a la que han conducido 
las políticas agrarias y económicas nacionales: importar un producto nativo, 
representativo de la mexicanidad.

Con todo, y a no ser como alimento, los chiles no han recibido gran atención 
por parte de los historiadores culturales, principalmente desde las prácticas y las 
representaciones que han generado, así como desde sus significados simbólicos. 
En ese caso, se trataría de una historia de la construcción de sus significados; de 
las formas o mecanismos a través de las cuales las comunidades los consumen 
e incorporan a sus prácticas culturales, incluidas las importantes para la com-

prensión de la sociedad y su pasado (Chartier, 1992).
Entre estas encontramos, evidentemente, las subjetividades y las sensibi-

lidades, ya que con los chiles se llora cuando se come, pero también cuando se 
descome. Y sí, los mexicanos comen mucho chile, en todas sus formas, tama-

ños y colores: anchos, largos y pequeños… o piquines; rojos, verdes y güeros; 
secos, frescos y en conserva; en “tamales, mole y pozole”.3 Por eso debe ser 
que cuando están enojados se digan “enchilados”. 

Recuperando el epígrafe: “Dime qué comes y te diré quién eres”, remite en 
modo interrogativo a “Somos lo que comemos”, con lo que Ludwig Andreas Feuer-

bach expresaba en el siglo XIX su preocupación por el efecto en la salud de los malos 
hábitos alimentarios. No es que el consumo de chiles se considere un mal hábito 
o nocivo para la salud, por lo menos no para los y las mexicanas; si no que, como 
hecho culinario, traduce su forma de vivir y ver el mundo, desde que se levantan 
hasta que se acuestan. En el desayuno, la comida y la cena, sin omitir los intervalos 
entre una y otra, cuando los comen en el almuerzo y el “lonche” o merienda. 

Por tanto, a propósito de los orígenes, a nuestro favor siempre se podrá 
argüir que en México existen innúmeras variedades comestibles del capsicum, 

3 De la expresión popular “De chile, mole y pozole”, que los mexicanos usan como sinónimo 
de variedad, semejante a la que ofrecen los vendedores ambulantes de comida mexicana.
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de las cuales se utilizan casi todas. Esta fue una de las primeras especies domes-

ticadas en América, según estudios combinados de arqueología y botánica, que 
han arrojado un periodo aproximado entre 7 000 y 5 000 años antes de Cristo, 
equivalentes a la fase El Riego, para el inicio de su cultivo. Estos datos permiten 
considerarlo uno de los cultivos más antiguos, incluso anterior al jitomate, sin 
olvidar evidentemente el maíz, el “grano sagrado de América”. 

Por todo eso, sabemos que el chile era parte de la dieta regular de los pue-

blos prehispánicos. Según lo consignan los códices, aparece entre los tributos 
que los mexicas cobraban a las provincias sometidas, a su vez que representaba 
ciertas deidades. 

El “señor chile” antes de ser jalapeño

El reciente estudio de un respetable historiador xalapeño no incluye los chiles 
entre los productos más importantes de Xalapa, aunque sí menciona la caña y 
los granos entre los que se procesaban en los molinos y trapiches de las hacien-

das durante la Colonia (López Romero, 2019). Sin embargo, eso no significa 
que los chiles no se produjeran ahí y en sus localidades aledañas, como ocurría 
prácticamente en toda Mesoamérica. 

En Relación de Xalapa de 1580, Constantino Bravo de Lagunas los menciona 
entre los productos agrícolas que se cultivaban en todas esas comunidades por 
formar parte de la dieta de sus pobladores: “… viven estos indios de la cultura 
de la tierra, de maíz y frijoles y chile”. Continuando con cada uno de los pueblos 
de la jurisdicción, repetía: “Hay en este pueblo cantidad de maíz, trigo de las 
Indias o ‘hay chile, que es pimienta de las Indias’, y así sucesivamente”. El caso 
más interesante es en Chiltoyac, no precisamente por su gran producción, sino 
por el significado del nombre, que tradujo como “fuente de chile, […] porque 
tiene una fuente rodeada de chile”; por fuente seguramente se refería a algún 
manantial; que creciera en su entorno podría significar que era silvestre. 

Así aclarado, volvemos al chile, que en la obra de Sahagún mereció refe-

rencias constantes sobre sus variedades y uso en las calles, tal y como se sigue 
haciendo hoy en día en los antojitos y platillos que los vendedores ofrecen a los 
transeúntes. Incluso describía las salsas que se preparaban con cada variedad, 
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sus combinaciones, así como el grado o intensidad de su ardor, para el cual 
existía toda una terminología: “cococ”, si era picante; “cocopatec”, si era muy 
picante; o “cocopetzpatic”, “cocopetzquauitl”, y por ahí adelante, si era muy, 
o muy muy picante. Al jalapeño lo referenció como “ají verde” y “pocchilli” o 
chile ahumado, que conoció en el mercado de Tlatelolco. 

Francisco Cervantes de Salazar describió los chiles como “calientes” —
unos más que otros—, apetitosos y de colores verdes, amarillos o rojos. En 
1578, Francisco Hernández, médico de Felipe II, llevó a España para estudiar-

los, lo que puede considerarse como el primer trabajo científico sobre el chile. 
Entonces, la mayor preocupación era explicar los efectos de su ingesta, diges-

tión y salida; con sus incomprensibles —hoy predecibles— gastritis, diarrea, 
hemorroides y ardor anal. 

Sahagún se refería indistintamente a ellos como ají o chilli, y menciona-

ba que los indígenas los usaban para todo. Por ejemplo, como energético: los 
mensajeros, que tenían que correr largas distancias, bebían un agua de yerbas y 
chile para abrir el pecho; en la preparación de remedios contra diversos males, 
como disentería, dolor de muelas, de los pechos o retortijones; incluso como 
cosméticos que —decía— usaban las putas, mujeres públicas que a cualquier 
hombre se daban y le vendían su cuerpo, por ser muy lujuriosas, sucias, sin-

vergüenzas, habladoras y muy viciosas en el acto carnal, pero que, con todo 
y eso, eran muy cuidadosas con su higiene y su atuendo, tanto que parecían 
“una rosa después de bien compuesta”, pues se bañaban y refrescaban “para 
más agradar”. Bueno, esas mujeres solían usar un ungüento amarillo de tierra 
que llaman ají, “para tener buen rostro y luciente…” 

Como alimento, Sahagún los describía detalladamente como infalibles en la 
dieta de los indígenas, fuesen del común o de la nobleza, a pesar de su tendencia 
en separar la alimentación de unos y otros. Hablaba de las cazuelas, potajes o 
“chilmolli” que preparaban con chiles amarillo, rojo y chiltepín; combinados 
con tomate y acompañando tamales y empanadas; carnes de ave; pescados, 
grandes o chicos, blancos, oscuros o rojos; rana; gusanos de maguey; hormigas; 
camarones y langosta…(1999). Mientras los señores comían: 

… muchas maneras de potajes de chiles: una manera era hecho de chile amari-

llo, otro de chilmolli hecho de chiltécpitl y tomates: otra manera de chilmolli 
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hecho de chile amarillo y tomates. Usaban también comer peces en cazuela: 
una de peces blancos hechos con chile bermejo y tomates, y con pepitas de 
calabaza molidas que son muy buenas de comer; otra manera de cazuela comen 
de ranas, con chile verde; otra manera de cazuela de aquellos peces que se 
llaman axólotl con chile amarillo; comían también otra manera de renacuajos 
con chiltécpitl; comían también una manera de pececillos colorados hechos con 
chiltécpitl; también comían otra cazuela de unas hormigas aludas con chiltécpitl.

Para la gente común, la lista era más reducida, pero los incluía junto con 
tortillas, frijoles, calabazas, diversas yerbas y, de vez en cuando, con alguna 
carne de caza. 

Cuando Sahagún hablaba de los vendedores aprovechaba para describir los 
chiles por sus colores, tamaño y aspecto:

El que es tratante de axi, que es la pimienta de esta tierra, lo vende de todos los 
géneros que van aquí nombrados, como los que son largos o anchos; y los que 
no son tales y grandes, son menudos, verdes y secos, los que son del verano y 
del estío, y todos los que se hacen en diversos pies, y los que se cogen después 
de tocados del yelo. 

De paso nos dejó las recetas del mole de pipián y la barbacoa: 

El que vende cazuelas hechas con chile y tomates, suele mezclar lo siguiente: 
axi, pepitas, tomates, chiles verdes, tomates grandes y otras cosas que hacen 
los guisados muy sabrosos: tienen también por oficio vender asados y carne 
asada debajo de tierra y chilmolli de cualquier género que sea, y otros muchos 
guisados como se dijo en el octavo libro.

Asimismo, mencionaba su uso en las ceremonias y rituales en honor de al-
gunas deidades. Describió los ayunos a que se sometían los indios durante las 
fiestas religiosas; por ejemplo, las dedicadas a Macuilxochitl, “en las que dejaban 
de comer chilli o ají y comían solamente al medio día”. 

El ayuno y la abstinencia son prácticas cristianas que el fraile observó tam-

bién entre los nativos. Según Sahagún, para ellos el sacrificio dependía tanto 



24

Jalapeños en conserva: historia, mitos e identidaes

del tiempo de la abstinencia como lo que se dejase de comer. En todo caso, y en 
el de los chiles, indicaba su importancia como producto que enriquecía el sabor 
de los alimentos, proporcionaba placer y agradaba mucho: “También los que 
ayunaban sin dejar el chilli ni otras cosas sabrosas que suelen comer, comían 
una vez sola al medio día” (1999).

Se podría cuestionar si los indios realmente honraban a sus dioses ayunan-

do, o si tal práctica no habrá sido una más de las transposiciones religiosas que 
hizo el fraile para hacer comprensible la cultura indígena para la mentalidad 
cristiana europea. Con todo, no es eso lo que aquí importa, sino que haya in-

cluido los chiles entre los productos de los que supuestamente se abstenían.
Lo mismo se puede decir de su inclusión en las prácticas propiciatorias de 

los mercaderes, dirigidas a garantizar la venta de sus productos. Sahagún decía 
que cuando les quedaba mercancía sin vender, al regresar a sus casas ponían 
en una manta dos “vainas de chilli” para alimentar a sus espíritus y propiciar 
su protección en la próxima jornada. 

Así también, los chiles entraban en los consejos que daban los padres a sus 
hijos o los suegros a los yernos recién casados: 

Entended, hijo, que ya sois hombre y hombre casado, y hombre que tiene por su 
mujer a nuestra hija; […] mirad que seáis hombre y que no tengáis corazón de niño; 
no os conviene de aquí adelante andar en los vicios que andan los mancebos, como es 
los amancebamientos, y burlerías de mozos y chocarrerías, […] comenzad de traba-

jar en llevar cargas a cuestas por los caminos, como es chilli y sal, y salitre, y peces…

Como veremos más adelante, no será la única vez que se asocian los chiles 
a los atributos y roles masculinos, entendiendo en términos actuales el detalle 
de llevarlos a cuestas, como parte de la obligación de los hombres de proveer 
el sustento familiar. 

Nuevamente al incluirlos entre los productos comerciales, como la sal, 
el salitre o los pescados, informaba y confirmaba su importancia en la dieta 
diaria de los indios: 

Comían también muchas maneras de potajes de chiles: una manera era hecho 
de chile amarillo, otro de chilmolli hecho de chiltécpitl y tomates: otra manera 
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de chilmolli hecho de chile amarillo y tomates. Usaban también comer peces 
en cazuela: una de peses blancos hechos con chile bermejo y tomates, y con 
pepitas de calabaza molidas que son muy buenas de comer; otra manera de 
cazuela comen de ranas, con chile verde; otra manera de cazuela de aquellos 
peces que se llaman axólotl con chile amarillo; comían también otra manera de 
renacuajos con chiltécpitl; comían también una manera de pececillos colorados 
hechos con chiltécpitl; también comían otra cazuela de unas hormigas aludas 
con chiltécpitl.

Así pues, se podría desmentir a quienes aseguran que no existen recetarios 
del siglo XVI, ya que las palabras de Sahagún darían para elaborar uno. 

Francisco Hernández Toledo (1888) dedicó a los chiles un amplio espacio 
en cada libro de los cuatro que forman su obra. Decía que no se encontraría una 
mesa donde los indios no lo tuvieran, que comían puro o en una salsa hecha 
con tomates. Recordemos que se le envió a la Nueva España para recoger toda 
la información posible sobre las propiedades de la flora y la fauna nativas. Por 
tal motivo, describió cada una de las variedades de chiles, por su color, tamaño 
y sabor, que decía “agudo” y abrasivo, que provocaba “ventosidades” y cólicos, 
pero también de efectos afrodisíacos o que incitaban a la lujuria. 

Esta asociación con la sexualidad es bastante significativa por provenir su 
información en parte de la experiencia y, principalmente, de los indios cris-

tianizados que ya hablaban castellano. Recordemos que para los cristianos 
la sexualidad, entendida como lujuria, es uno de los siete pecados capitales 
y, como tal, condenada, tanto como las deidades femeninas mesoamericanas 
relacionadas con la fertilidad o las prácticas eróticas de los indios.

Siguiendo con Hernández Toledo, decía que después de haber trasplantado 
los chiles en España, allá los usaban “en los jardines y macetas, no menos para 
ornamento y buen parecer que para el apetito y condimento”. Eso nos indica 
que los chiles podían suplir a las especias para la conservación de los alimentos 
—cuya ruta Colón buscaba cuando se tropezó con el Nuevo Mundo—, espe-

cialmente las variedades menos picantes que se incorporaron definitivamente 
a la culinaria española. 

Al final, considerando que había dedicado mucho tiempo y trabajo a la 
historia del “señor chile”, Hernández lo despidió diciendo que de él ya bastaba 
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con lo dicho. Pero es imposible dejar de notar el título que le dedicó, fórmula 
irónica de referirse a algo que para los indios tenía una importancia más allá 
de la alimentaria. 

Los indios tenían, incluso, una diosa titular llamada Tlatlauhqui Cihuatl 
Ichilzintli (Ariel de Vidas, 2013), que se ha traducido como “respetable señora 
del chilito rojo”, nombre alusivo a una parte de la anatomía femenina relacio-

nada nuevamente con la sexualidad. Era hermana de Tláloc, dios del agua, y 
de Chicomecóatl, diosa de los mantenimientos, a quienes los indios ofrecían 
chiles entre los productos que usaban en sus ceremonias para invocar su bene-

volencia, como el agua para sus siembras y… los chiles:

¡Oh señor nuestro humanísimo, y liberal dador y señor de las verduras y fres-

curas, y señor del paraíso terrenal oloroso y del agua, vuestros sujetos se han 
recogido y escondido en su recogimiento […] y dejaron escondidos todos los 
mantenimientos necesarios a nuestra vida, que son piedras preciosas, como 
esmeraldas y zafiros; y llevándose consigo a su hermana la diosa de los man-

tenimientos, y también se llevaron consigo la diosa del chilli o ají. ¡Oh señor 
nuestro, dolor de nosotros que vivimos, que las cosas de nuestro mantenimiento 
por tierra van, todo se pierde y todo se seca, parece que está empolvorizado y 
revuelto con telas de arañas por la falta de agua! (Sahagún, 1999)

Tampoco se trata de establecer aquí si esos eran realmente los términos 
con que los indios se dirigían a sus dioses buscando sus favores, ya que sabemos 
del modelo que presidió la escritura de esos textos y los objetivos que visaba su 
producción. Se trata de una invocación para que les mandaran agua, de la que 
depende la sobrevivencia en las sociedades agrarias, como las mesoamericanas. 
Pero la alusión a las piedras preciosas como sinónimo de la importancia de los 
“mantenimientos” nos habla menos de las necesidades básicas de los indios y 
más de la codicia de los europeos y de lo que consideraban valioso. 

La importancia de estas crónicas no reside en que constituyan fuentes ina-

pelables, y que las veamos como tal, claro que no, aunque no ha faltado quien 
así las haya usado. Se entiende su producción como un hecho histórico que 
daba por sentada una verdad que se deseaba expresar de forma comprensible. 
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Recordemos que tales escritos no se dirigían a informar a los indios, sino a los 
españoles y a los europeos. 

Bernal Díaz del Castillo menciona los chiles como ají y a los platillos, que tan 
bien describió Sahagún, les agregó la carne humana. Decía que los mexicanos 
condimentaban las piernas y los brazos de las víctimas de los sacrificios con 
chile y tomate, incluidas las de los españoles, a quienes se hubieran comido 
después de matarlos en Cholula, si no los hubieran descubierto a tiempo. Decía 
que, a pesar de haber tenido a los cholutecas “por hermanos y deciles lo que Dios 
Nuestro Señor y el Rey manda”, ellos les pagaban queriendo comérselos cocidos 
con sal, ají y tomates, teniendo incluso todo listo y “aparejadas las ollas” para 
ello. Por eso prefería que los indios “les dieran guerra” y morir como esforzados 
y buenos guerreros, que en sus cazuelas. 

Si de algo nos sirven sus palabras, es más por la referencia a doña Marina, 
como mujer valerosa que por nada se achicopalaba: 

Y digamos cómo dona Marina, con ser mujer de la tierra, qué esfuerzo tan va-

ronil tenía, que, con oír cada día que nos habían de matar y comer nuestras 
carnes con ají y habernos visto cercados en las batallas pasadas y que agora todos 
estábamos heridos y dolientes, jamás vimos flaqueza en ella, sino muy mayor 
esfuerzo que de mujer. (Díaz del Castillo, 1991)

Así pues, siempre mencionaba los chiles entre los comestibles con que los 
españoles saciaban su apetito en cada lugar al que llegaban; por ejemplo, su 
descripción de Cholula: “tierra de mucho maíz y otras legumbres”, y que llamó 
Chilula porque significaba “tierra de ají”. 

A propósito de Cholula, donde según él los indios planeaban comerse a los 
españoles guisados con chile, no está demás reflexionar sobre las prácticas 
antropofágicas de los mexicanos, para el caso de que todavía pudiera aparecer 
algún escandalizado.4 

4 En agosto de 2007, H-México notició un ciclo de conferencias para debatir, entre otras 
cosas, la exageración con que se ha tratado el tema de los sacrificios, no sólo en términos 
numéricos, sino de su importancia para la vida de los mesoamericanos.
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La alimentación, como proceso de ingestión de elementos vitales para la 
supervivencia, puede ultrapasar el mero acto cotidiano de comer para saciar el 
hambre, adquiriendo muchas veces significados simbólicos y sagrados. Sin em-

bargo, con el tiempo, esos significados se olvidan y pierden su sentido original, 
aunque se sigan repitiendo automáticamente en prácticas y rituales folklóri-

cos o ceremoniales. Conviene recordar que comer es el único acto destinado a 
atender a una necesidad fisiológica que suele realizarse en público y conlleva 
un sentido de acercamiento y confraternidad. Probablemente por eso las per-

sonas optan por la comida como forma de reunión casual o formal, lo mismo 
en la vida que en la muerte, para celebrar una o llorar la otra; sin embargo, en 
ambas ocasiones tiene igualmente connotaciones preparatorias. 

En las descripciones de las ceremonias de casamiento de los antiguos mexi-

canos, la ingestión de alimentos antecedía a la unión física de la pareja, como 
parte del ritual que incluía el amarrar la manta del novio y el huipil de la novia:

Ponían tamales en un plato de madera junto a ella y también un plato de molli, que 
se llama tlatonilli; y luego [las casamenteras] daban de comer a la novia cuatro bo-

cados, los primeros que comían. Después daban otros cuatro al novio, luego a am-

bos juntos los metían en una cámara y las casamenteras los echaban en la cama…

De modo similar, la liturgia católica está fundada en un acto de comer. En la 
última cena Jesús se inmoló simbólicamente, dio de comer pan y de beber vino 
a sus compañeros, lo que resultó en la misa; aunque, en realidad, la liturgia fue 
instituida por el Concilio de Trento celebrado entre 1545 y 1563.

En cuanto a las prácticas sincréticas populares, los mexicanos celebran el 
Día de Muertos, haciendo altares para sus difuntos, a quienes les ofrecen los ali-
mentos que en vida les gustaban; es decir, se alimentan simbólicamente de ellos, 
sólo que ahora en forma de “pan de muertos”, que acompañan con chocolate. Sin 
hablar de las calaveras de azúcar, chocolate y amaranto, rotuladas con sus nom-

bres para celebrar su recuerdo endulzado con el amor o la amistad que les tenían. 
Para los mexicanos, como para muchos otros pueblos, comer no es sólo un 

acto fisiológico, sino también un acto simbólico de amor que se realiza con todos 
los sentidos, como lo manifiestan ciertas expresiones de lenguaje. Nos podemos 
“comer con los ojos” o “comer a besos” a quien nos gusta o a quien amamos. 
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Hasta el momento no han aparecido los chiles asociados de forma parti-

cular con Xalapa, pero sí con los huastecos, como se verá más adelante, como 
los principales abastecedores de Tenochtitlan. De esta condición deriva una 
mitología y todo un imaginario negativo que veremos en el capítulo dedicado a 
los mitos. Pero podemos adelantar que una pista de la diversidad de sus usos y 
producción era que los emplearan, incluso, como arma en las batallas, cuando 
quemaban las semillas secas en hogueras orientadas para llevar el humo hacia 
los enemigos.

Los recetarios

Durante los primeros siglos de la Colonia hubo una comprensible disminución 
en el consumo de chiles, como consecuencia de la reducción demográfica y la 
introducción de nuevos hábitos alimentarios. Estos recuperaron poco a poco 
su popularidad, repitiendo entre la población blanca el antiguo prestigio que 
tenían en la vida y dieta prehispánica. 

Un testimonio de ello son los recetarios de cocina. Paulatinamente apare-

cieron en ellos los chiles como ingredientes, y en los que se encontrarán algunas 
significativas representaciones culturales. Así lo señala Guy Rozat (1997), en el 
prólogo de la edición de uno de los raros recetarios del siglo XVIII encontrados 
en México, El libro de Dominga de Guzmán, quien se refiere a la elaboración de 
esos libros como un “hecho recetario” y una práctica cultural que iba más allá 
de registrar las recetas o elaborarlas.

En México se hablaba de una “idiosincrasia alimentar de lo mexicano”, 
que, en un análisis más profundo, ponía en entredicho el tan hablado mestizaje 
gastronómico de la culinaria nacional, trayendo a palestra no precisamente al 
fenómeno en sí, sino la forma e intensidad en que se dio. Muy a tono con el 
estilo de la historiografía mexicana, que adoptó el relato bélico como forma 
particular de expresión histórica, el autor se pronunció en términos semejan-

tes sobre la historia de la gastronomía en México, que se dio como “una lucha 
del trigo contra el maíz”. En esa lucha cayeron otros productos nativos, como 
el pulque, “probablemente el elemento más simbólico de las altas culturas del 
altiplano”, los cuales fueron sacrificados en función de una causa “mayor”: 
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el progreso de México y su inserción en el concierto mundial de las naciones 
desarrolladas; o de manera más puntual, “asesinados” en aras de los intereses 
de las industrias refresquera y cervecera. 

Todo indica que con los chiles eso no ocurrió, ya que los indígenas los si-

guieron utilizando en su dieta, mientras que los blancos los incorporaron poco 
a poco. Así lo sugieren las recetas que los incluían, al principio no como prota-

gonistas, sino como otro más de los ingredientes que componían los guisados 
caseros (Anónimo, 2011). 

Hasta el momento no disponemos de recetarios del siglo XVII y sólo tene-

mos dos o tres del XVIII, entre ellos el Recetario mexiquense de Dominga de Guz-

mán, y el Libro de cocina del hermano fray Gerónimo de San Pelayo. Estos incluyen a 
los chiles en un buen número de recetas, aunque no en aquellas cuyos nombres 
anteceden al país europeo de donde son oriundas, como los estofados, francés, 
italiano o español, y los fricasés. 

El libro de Dominga de Guzmán merece aquí sólo unos comentarios pre-

liminares. Para comenzar no se sabe, siquiera, quién lo elaboró. En sus ocho 
manuscritos y 222 páginas se encuentran trece tipos diferentes de letras: cuatro 
de ellas con mayor frecuencia, una con el nombre de Dominga de Guzmán, que 
aparece en la primera página, según señala el grafólogo Rafael Vázquez Sán-

chez, perito consultado por la autora de la presentación del Recetario mexiquense, 
título con el que se publicó. Siquiera se puede afirmar que sea de su autoría, 
pero sí que, individual o colectivo, es un “un libro doméstico” escrito a lo largo 
de 30 años, entre 1749 y 1779. 

Para este trabajo interesa particularmente porque menciona en una de 
sus recetas los “chiles enteros en escabeche”, lo que indica una fecha precisa 
de que su preparación y uso en esa modalidad de conserva ya debía estar tan 
generalizado como para figurar en un recetario doméstico. Como también se 
verá más adelante, el escabeche será la pieza clave para entender la aplicación 
del gentilicio jalapeño como nombre de esa variedad de chiles. 

El otro recetario del siglo XVIII es el de fray Gerónimo de San Pelayo, cuya 
primera parte esta copiado del de fray Daniel, según él mismo lo registró en la 
hoja 17: “Hasta aquí es copiado del libro de fray Daniel, 4 de marzo de 1780 años. 
S. P.” Incluyó en la parte que él escribió una receta de chiles rellenos, bastante 
escueta, por cierto, como solían ser estas; sin especificar la variedad, además 
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de mandar a consultar la hoja 7 para el relleno: “Para hacer chiles rellenos se 
asan los chiles y se desvenan y el relleno podrá servir el de la foja 7”. 

Considerando que el libro está fechado el 7 de febrero de 1780, además de la 
frecuencia del chile en las recetas, se puede deducir que este ya había superado 
plenamente su periodo de ausencia en las mesas, eufemismo para decir de las 
bocas, como consecuencia y una de las secuelas de la Conquista. La situación 
económica de la época, dicen los autores de la presentación, debía ser estable, 
ya que la cantidad de los ingredientes de una receta se expresaban por el costo 
(Buenrostro y Barros, 2000). 

Así, en este recetario ya vamos a encontrar los “huevos en chile”, “calaba-

zas en chile”, “coles en caldo de chile”, “cardo en chile”, el “clemole poblano” 
y el “dicho mole de Castilla” o los “chilitos”, que con frecuencia citaba al final 
de sus recetas porque acompañaban el platillo a la hora de servirlo. 

Pero no se pueden omitir sus recetas y versiones de escabeche, uno fino 
y otro ordinario, ya que como se ha dicho antes, este va a ser fundamental en 
nuestra teoría sobre el origen del nombre jalapeño para los chiles.

ESCABECHE FINO ESCABECHE ORDINARIO

“Toma zumo de naranja, vinagre la cuarta 
parte de agua, sal, pimienta, clavo, jengibre 
y azafrán. Lo echas en barro y, estando frito, 
echas el pescado dentro y laurel. A las 24 
horas parece tener 20 días de hecho, según 
el gusto tan bueno que tiene” (De San Pelayo, 
2000).

“Hierve hojas de laurel en agua, vinagre y sal, 
y échale su pimienta, y frito caldo y pescado, 
déjalo 24 horas reposar y dura.” En algunas 
recetas presenta dos versiones: una sin chile, 
a base de especias, y otra en las que estas 
son substituidas por los chiles y el jitomate; 
por ejemplo, los alcaparrados, herencia de 
los árabes a través de España.

ALCAPARRADO OTRO

“Dora en manteca harina, ajos, cebolla 
y jitomate, agua, sal, vinagre, alcaparras 
molidas pocas, canela, clavo, pimienta, 
azafrán, alcaparras enteras y aceite al 
repartirlo el pescado dentro cocido.” 

“Dora harina, ajos, cebolla, jitomate, agua, sal, 
vinagre, pimienta, azafrán, chiles, aceitunas, y 
aceite al repartir” (De San Pelayo, 2000).

Aunque la historia de nuestros chiles jalapeños sea laica, como lo eran los 
tiempos en que se dio, no deja de ser pertinente recordar que las cocinas con-

ventuales de las monjas fueron, por tradición, los grandes laboratorios donde 
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surgieron algunas de las máximas fórmulas y técnicas culinarias, incluidas las 
bebidas más famosas de que hoy se tienen noticias. Esto parecería contradictorio 
si se sabe del ascetismo de las reglas que, supuestamente, regían la vida y la dieta 
de las religiosas, reclusas de por vida en los conventos. Esto podría explicar tal 
fenómeno, ya que tiempo y paciencia son dos ingredientes básicos de la alquimia 
gastronómica que ciertamente ellas tenían. El tiempo que la opción (o presión) 
las había destinado a la vida monástica tenía como plazo toda la vida, y como 
cronómetro regulador, la paciencia necesaria y suficiente para aceptarla sin pre-

cipitarse en la locura; sabe Dios a cuántas no les habrá sucedido. 
En México las monjas fueron las responsables, en parte, por la colonización 

y mestizaje de las cocinas populares, española, italiana y francesa, en combi-

naciones que los hicieron famosos. 
Para Teresa Castelló (2000), las religiosas de las distintas órdenes se hi-

cieron famosos por los ates de leche nevada, de coco o de jícama, hojaldres y 
buñuelos, el bien me sabe y la torta del cielo y la de los ángeles, el manjar blanco, 
la jericalla y la torta mestiza. Paradójicamente, fue un santo asceta, el aragonés 
San Pascual Baylón, el escogido para ser el patrono de los cocineros y de las 
cocineras, sin que nada conste en su biografía que lo relacione con tal actividad. 

Cuando la cocina se practicaba empíricamente y sin el auxilio de las “re-

cetas” en cuadernos o libros, un buen resultado era algo imprevisto, esperado 
pero no siempre logrado, parecido por tanto con un milagro. Se entiende así 
el tenor de los pedidos que se le hacían al santo, aunque nada sepamos de si él 
los habrá entendido y atendido:

San Pascual Baylón
atiza mi fogón

y concédeme un buen sazón. 
(Frost, 2000)

En cuanto al chile, en el cuaderno de fray Jerónimo aparece en el “pipián de 
ajonjolí: tuesta el ajonjolí y se muele, remoja chiles y muélelos…”; “calabazas en 
chile: ponlas a cocer limpias […] y fríe un poco el chile en manteca…”; “huevos en 
chile”, preparados en una salsa de tomate, cebolla, ajo y chile espesada con harina”; 
“coles en caldo de chile”, condimentado con ajo, cebolla, hierbabuena, comino 
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y cilantro; los “cardos en chile”; y la técnica “para hacer chiles rellenos”, que se 
asaban, desvenaban y rellenaban con lo “que se halla a foja 7”. Había también en el 
libro un “clemole poblano [que] es muy sabroso”, hecho con tomate, chile molido, 
caldo y carne, espesado con maíz tostado y molido, frito en manteca, y condimen-

tado con epazote, pimienta y hoja de aguacate, cocinado a fuego manso. El mismo 
platillo aparece también ya colonizado como “clemole de Castilla”. 

¿Por qué “jalapeño”?

Hacia las primeras décadas del siglo XIX, precisamente en 1831, los chiles me-

recían un apartado específico en un recetario anónimo, aunque en ninguna de 
esas recetas hayan recibido todavía el nombre jalapeño.

Entonces, ¿cómo fue que se conoció así a una variedad de chiles verdes? 
No le faltaron precisamente nombres, como lo hemos visto en las múltiples 
denominaciones que se les da en los diferentes rincones de México y descritas 
en un diccionario especializado, Larousse (s. f.):

Chile jalapeño, chile fresco de color verde claro u oscuro y cuando maduro de 
color rojo intenso; de forma cónica alargada, con terminación chata. Es carnoso 
con piel brillante y mide en promedio unos 6 cm de largo y 3 de ancho. Puede 
ser moderadamente o muy picante. Existen variedades regionales, entre las 
cuales el chile gordo, del puerto de Veracruz, un jalapeño más corto y grue-

so; el jarocho, más chico; el Papaloapan, otra variedad de jalapeño chico que 
se da cerca de ese río. El chile rayado y el acorchado son chiles jalapeños que 
presentan venas o rayas en la superficie; a veces pueden tener la forma típica 
del jalapeño original, pero también se puede encontrar otra variedad cónica y 
alargada de unos 2 cm en su parte más gruesa y unos 10 de largo con todo y la 
punta. En Xalapa, algunas personas mayores lo conocen como chile alegría, así 
llamado por ser muy picoso y causar alegría al comerlos. El huachinango, de 
Oaxaca y partes de Puebla, es un jalapeño grande de hasta 12 cm de largo y 4 de 
ancho. En Ciudad de México lo llaman cuaresmeño porque antiguamente sólo lo 
vendían durante la cuaresma, cuando lo preparaban relleno con queso o atún. 
En la Colonia, el jalapeño era llamado tornachile o tornachil, y así mencionado en 
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los recetarios de los siglos XVIII y XIX, nombre derivado del náhuatl tonalchilli, 
palabra compuesta de tonalli: calor de sol y chilli: chile. Los totonacas de la costa 
de Veracruz y de la sierra de Puebla lo llaman chilchote, del náhuatl chilchotl: de 
chilli y chota, derivado de choctia: hacer llorar, chile picante que hace llorar.

Adelanto una hipótesis: los chiles jalapeños se acreditaron así por haber 
sido Xalapa —en la grafía actual— desde donde se comercializaban y distri-

buían a las otras regiones de la Nueva España, pero no necesariamente in na-

tura, sino en conserva: salmuera o escabeche. No me atrevo siquiera a sugerir 
que haya sido Xalapa el lugar donde comenzaron a conservarse de esa forma, 
ya que esto pudo haber ocurrido en cualquier parte y momento. 

El escabeche es una técnica mediterránea de conserva de alimentos, cono-

cida desde tiempos inmemoriales. Seguramente los españoles la introdujeron 
a México desde las primeras expediciones, por lo que no debió pasar mucho 
tiempo hasta que comenzaran a usarla en los productos nativos. Hacia los siglos 
XVII y XVIII, los pescados en escabeche, de río y del Golfo, ya eran práctica-

mente infalibles en las listas de productos que abastecían la capital, procedentes 
de todas las regiones del virreinato. Así lo podemos ver en las noticias de los 
periódicos, que daban cuenta de la llegada al puerto de Veracruz de los navíos y 
las cargas que traían, en las que invariablemente figuraban los toneles y botijas 
de escabeche, a fin de alertar a los comerciantes de las principales ciudades, 
que de inmediato movilizaban sus agentes para abastecerse.

Por tanto, sería muy difícil, si no imposible, precisar cuándo y dónde comenzó 
a utilizarse esa técnica en la preparación de los chiles. Pero sí se puede considerar 
que la posición privilegiada de Xalapa, como sede de las famosas “ferias de la flota”, 
contribuyó a que se conocieran, se extendiera su consumo y se llamaran jalapeños. 

Jalapa de la feria

A estas alturas se entiende que la historia de Xalapa se vincula necesariamente 
al tema de los chiles jalapeños. Se trata de un proceso mucho más demorado 
que el necesario para hacer una conserva, y también sin una “receta” que ga-

rantice el resultado.
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La idea es explorar aspectos a los que poca o ninguna atención se les ha 
dado. Qué dicen respecto a las construcciones sociales e identitarias que tie-

nen a la Historia como recurso legitimador y, en el caso de Xalapa, a la feria 
y a los chiles como elemento más visible. Afortunadamente no a la purga, un 
producto nativo con el que se le quiso identificar en algún momento y que cayó 
en desuso. Con los chiles fue diferente: se ultrapasaron los límites cronológicos 
y territoriales de la Historia convencional. Así, Xalapa invadió los terrenos 
mucho más amenos del paladar. Esta es una historia de Xalapa a través del 
sabor “jalapeño” de los chiles en conserva. 

Durante los siglos XVI y XVII el progreso de Xalapa fue relativamente len-

to. Su desarrollo se apoyaba en parte en la explotación agrícola-ganadera y en 
las actividades relacionadas con el tránsito de viajeros y mercancías, entre la 
Ciudad de México y el puerto de Veracruz, lo que hizo prosperar considerable-

mente el ramo de los mesones y hosterías. 
Esas actividades se beneficiaron por el incremento económico vivido en la 

Nueva España hacia el siglo XVII, aunque no representaron una marcada trans-

formación para Xalapa. En las “Memorias” de la visita que hizo don Alfonso de la 
Mota y Escobar a los pueblos de esta región, en 1609, informaba que en ese entonces: 

Había en Xalapa trescientos setenta indios vecinos tributarios, cuya principal 
granjería era el cultivo del maíz y el alquilarse en los ingenios de azúcar comar-

canos. Componían su población española cincuenta vecinos, los más de ellos 
casados, dedicados a la agricultura y a las recuas, con cuyo porte se ganaban la 
vida. (González de Cossío, 1957)

Ese panorama cambió un siglo después, en función de las ferias que se crea-

ron oficialmente en 1718. No obstante, esperaron dos años hasta que Xalapa se 
consolidó como la sede y sólo después de neutralizar las pretensiones de Orizaba 
para obtenerla. La feria tuvo trece ediciones, entre 1720 y 1777, lapso en el que 
llegaron al puerto de Veracruz trece flotas, cuyos intervalos entre una y otra 
fueron bastante irregulares, variando entre dos, tres, cuatro o hasta cinco 
años. Las ferias se suspendieron oficialmente como consecuencia de las refor-

mas borbónicas, que establecieron el libre comercio en las colonias españolas, 
aunque siguieron realizándose como parte del calendario de los eventos locales. 
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Desde la primera feria, Xalapa se convirtió en el centro mercantil desde 
el cual se comercializaban y distribuían hacia todos los rincones de la Nueva 
España los productos europeos que las flotas descargaban en Veracruz, así como 
los remanentes de los que la nao de China descargaba en Acapulco. Entre esos 
productos destacaba el aceite, el vinagre y las especias, justamente los ingre-

dientes básicos del escabeche, que, por cierto, estaban exentos de los permisos 
que dilataban su distribución; un punto más a favor de que lo chiles en conserva 
se dieran a conocer rápidamente. 

Por otro lado, el movimiento mercantil de Xalapa incluía complejas tran-

sacciones financieras y una logística que preveía el parentesco, los contactos, 
el transporte marítimo y terrestre, y todo lo que suponía un comercio a gran 
escala. Como ejemplo, específicamente sobre los chiles, tenemos unas cartas 
que ayudan a entender esos procesos, así como el crecimiento y auge mercantil 
de la villa.

Entre julio de 1729 y julio de 1734, don Juan Geraldino, comerciante radi-

cado en Xalapa, intercambió con clientes, agentes y socios de la Nueva España 
y otras partes del reino, una interesante correspondencia que ilustra lo antes 
dicho, así como los medios por los cuales los chiles jalapeños pudieron asociarse 
con Xalapa y, por ende, conocidos por su gentilicio. Incluyo algunos fragmen-

tos, en una grafía actualizada para su mejor comprensión (AGN):

Señor D[o]n Juan Geraldino
Amigo y señor mío, recibí la [carta] de U[sted] con mucho gusto […] Quedo 

advertido de lo que me dice U[sted] de los P[uer]tos ingleses y estimare U[sted] 
los de Gursay.5 El adjunto pliego encaminara U[sted] por dicha balandra inglesa 
y se despacha con dos renglones a D[o]n Jorge Geraldino, 

Folio 1 vuelta
para q[ue] la encamine a mi casa luego que la reciba y en defecto de no salir 

dicha embarcación estimaré la encamine U[sted] por mano del am[ig]o Me-

drano a la Habana, […] con orden a quien se remitiere de que la encamine con 

5 Palabra con letra encimada que parece referirse a la isla Guernsey, perteneciente al 
Reino Unido.
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sobre escrito a Canarias, Cadis o Jamaica si hubiere ocasión, favor que espero 
de U[sted] y del am[igo] Medrano.

El harriero de México, me dice D[o]n Juan Oton, ha m[uchos] días pasó 
para la Vera Cruz con la carga, no dudo haya U[sted] recibido los tafetanes y 
medias y la carga. Que D[o]n Ricardo procure su venta lo mejor que se pudiere 
a fin de concluir. En la carta de Medrano me avisa vienen a la comp[añia] cin-

co mil pesos por D[o]n Alva[r]o y que espera de D[o]n Adrían U[sted] pueda 
escribir a fin de q[ue] este oro pueda

Folio 2 frente
estar pronto para el despacho de flota, y así mismo vea U[sted] si me puede 

conseguir todo lo que pudiere de Marion y Renaud y otros sujetos de Oaxaca, 
pagando el precio de cinco por ciento. Lo tomara en la Vera Cruz o como U[s-

ted] lo dispusiera porq[ue] me conviene mejor que otro genero alguno, así no 
se descuide U[sted] en solicitarlo con t[iem]po de todos los amigos. Así mismo 
me escribe Renaud debe poner pleito a Marien empezando estas fiestas, por el 
precio que ha cobrado contra la comp[añi]a y no quiero absolutam[ent]e pleito. 
U[sted] haga por que esto se componga con Jueces árbitros que es lo mejor…

Xalapa y D[iciembre] 31 de 1729. B[esa] s[us] m[ano]s de U[sted], s[u] 
s[eguro] am[igo] D[in] Juan Ant[oni]o Geraldino [firma]. 

Más explícita es una carta fechada en julio de 1733, dirigida por Francisco 
Vázquez, desde San Felipe, al mismo Juan Geraldino. Después de avisarle de 
la mesa, la manteca, los huevos, los biscochos que le mandó con dos indios 
—a quienes debía pagarle dos reales por el transporte—, le pedía: “si pudiere 
mandarme comprar una botija de aceite de comer y otra de chiles en escabeche 
[…] cargándome su importe a mi cuenta” (AGN).

Puede parecer irrelevante, pero vale la pena detenerse en cómo se hizo el 
pedido, que podría obedecer a las formalidades de la época para ese tipo de es-

critos, pero también a detalles específicos y sobreentendidos de la transacción. 
Por ejemplo, si don Francisco pedía a don Juan que le mandara a comprar las 
botijas de chiles y de aceite, podía deberse a que no eran productos disponibles 
para surtirlos de inmediato. Al fin de cuentas, la feria había terminado meses 
atrás y existía la posibilidad de que se hubieran agotado.
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No es que sean ociosos este tipo de cuestionamientos. Se dirigen a estable-

cer la posibilidad de que, para esa época, los chiles ya se produjeran en Xalapa, 
aunque todavía no fuera fácil encontrarlos en el mercado. El mismo hecho de 
que don Francisco se los solicitara a un comerciante de Xalapa podía significar 
que sabía que allá los encontraría, ya sea porque ahí se producían o porque 
desde ahí se distribuían. 

Siguiendo con el pedido de don Francisco Vázquez, en un cálculo aproxima-

do, a finales del siglo XVIII una botija era igual a 107 cuartillas, que equivalían 
a 435 litros actuales (Delfín Guillaumin, 2013), lo que podría indicar un uso 
comercial, no precisamente para el consumo doméstico. En todo caso, y aunque 
todavía no se les llamara jalapeños, es la primera referencia que he encontrado 
que asocia los chiles en escabeche con Xalapa, que hace sentido después de 
conocer la dinámica de las ferias. 

La última carta está fechada en 1732, por lo que el movimiento de gente 
debía continuar, aún después de agotado el tiempo oficial de duración —cua-

tro meses, entre noviembre y febrero—, cuando la mercancía estaba libre de 
impuestos. Imaginemos los remanentes de la mercancía por vender, o la que 
llegaba al pueblo después de esas fechas y que aprovechaba la infraestructura 
montada para atender las necesidades de almacenamiento, alojamiento, ali-

mentación, carga, transporte, etc. Incluso se aprovechaban los recipientes 
vacíos, como los moyos, botijas, pipas, barriles, cantaros y jarras (Delfín Gui-

llaumin, 2013), en los que se transportaba el aceite, el vino y el vinagre, para 
acondicionar en ellos los chiles en conserva. 

Durante las ferias y en los meses cercanos, Xalapa hervía de gente en mo-

vimiento. Estaban los comerciantes, grandes y pequeños, o sus apoderados; los 
funcionarios reales y eclesiásticos, que se hacían acompañar muchas veces por 
sus familias, ayudantes y esclavos para servirlos durante el viaje y mientras per-

manecían en Xalapa; los cargadores y los arrieros, con sus recuas de mulas para 
el transporte. Había que alojarlos y alimentarlos a todos, por lo que los precios se 
disparaban. Una de las críticas más ácidas de un viajero irlandés (Pedro Alonso 
O’Crouley O’Donell) a su paso por Xalapa, hacia 1774, era respecto a las “extor-

siones” que los comerciantes y mesoneros cometían durante las ferias, cobrando 
precios abusivos a los que acudían a las mismas y a los que trabajaban para ellos 
(Spinoso, 2008). Atribuía a esas extorsiones el enriquecimiento de la élite local, 
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perceptible en la buena apariencia, el vestuario y los atavíos suntuosos que ex-

hibía, cuya imagen perduró hasta por lo menos la segunda mitad del siglo XIX. 

A esas alturas, el pueblo contaba con 1 000 familias de españoles criollos y 
400 de indígenas, según el informe del ingeniero Manuel Santiesteban, quien, 
en su Relación del Camino de Veracruz a Perote, también informaba que hacia 1769 
las casas eran de cal y canto, o piedra y barro, con techos de teja, y que sus calles 
inclinadas estaban empedradas (Spinoso, 2008). 

Por su parte, Antonio de Ulloa, comandante de una flota que llegó a Vera-

cruz ocho años después, en 1777, describía Xalapa como el lugar:

en donde se celebra la mejor feria que se conoce en el mundo, cambiando los efectos 
que se producen y fabrican en Europa por la plata y el oro que dan las minas de Nue-

va España, y por los frutos preciosos que produce aquel país. […] Es una población 
de regular tamaño, aunque no lo manifiesta por estar su planta en terreno muy 
desigual. Y así las calles hacen cuestas de bastante pendiente, estando una en bajo 
y otras en alto. Es con mucha irregularidad. Las casas, en la mayor parte, son bajas, 
incómodas para el piso, por ser su empedrado de piedras desiguales, proporciona-

das, con bodegas competentes para almacenar las mercancías que llevan las flotas…

Además, señalaba el predominio de la población española, mestiza e india, 
con muy pocas familias de negros o mulatos. 

Por otro lado, las predecibles consecuencias de las reformas borbónicas no 
fueron siempre positivas para la economía local. Estas pudieron ser sorteadas 
en alguna medida por el acantonamiento de tropas, ya que Xalapa fungió como 
sede de un batallón del regimiento que operaba en las villas de Córdoba, Xalapa 
y Orizaba —incluida posteriormente—. Con ello, la economía se mantuvo a 
flote gracias al efectivo que circulaba por el mantenimiento de los soldados, 
aunque sin llegar a los niveles de cuando se realizaban las ferias (Blázquez Do-

mínguez, 1992). 
En 1776 se reformó la estructura de la Nueva España y se establecieron las 

intendencias a las que eran integradas las alcaldías mayores. Xalapa se integró a 
la Intendencia de Veracruz, mientras que de las ferias sólo le quedaba el nombre. 

En la Relación Histórica y Geográfica de la Provincia de Jalapa de la Feria de 1791, don 
Alfonso Nieto registró una población aproximada de 7 300 habitantes, entre los que 
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figuraban los afroamericanos en número significativo, 1 187 pardos, 2 310 indíge-

nas, 2 378 españoles, 500 castizos y 925 mestizos. Incluso calculaba la extensión del 
pueblo en tres cuartos de legua, de norte a sur y un poco menos de este a oeste, con 
varios barrios, calles regularmente empedradas y “buenas casas, algunas de dos 
pisos”, una plaza principal o del mercado y la plaza del rey. Había varias fuentes 
que abastecían al pueblo, así como lavaderos públicos, tres mesones, almacenes, 
pulquerías y tres boticas. Señala, además, que tenía una suntuosa parroquia, dos 
conventos —el de San Francisco y el de San Hipólito—, las iglesias del Beaterio y 
El Calvario, y una capilla de indios —la de Santiago— (Nieto, 1791). 

A grandes rasgos esa era la Xalapa colonial, durante el periodo en que fue 
la sede oficial de la feria y aún después, cuando esta se siguió realizando iner-

cialmente por varias décadas. 
Sin embargo, si de su gentilicio derivó el nombre de los chiles es objeto de 

este estudio. Conozcamos un poco más de uno de sus capítulos más significativos, 
que plasmó oficialmente la imagen ufana y definitiva con que se le conocería en 
adelante. Me refiero a la obtención del título de villa y su escudo de armas.

La villa

Xalapa aparece indisolublemente entrelazada con la naturaleza, de acuerdo 
con un discurso historiográfico tradicional que se comenzó a delinear apoyado 
en el informe de 1580 de Constantino Bravo de la Laguna. Este estableció los 
principales elementos que conformaron el modelo, según el cual se habría de 
pensar y escribir su historia: una que comenzó con los españoles, y un discurso 
que se confirmó a fuerza de repetición, y que en 1761 ya se usaba como argu-

mento para justificar que el pueblo debía ser elevado a villa. Lo repetimos para 
aclarar la confusión generada por incluir en su escudo de armas unos vegetales 
que se identificaron como chiles, pero no lo son. 

Desde la “Idea Mercurial y Descripción Breve de la Plausible Jura de Nues-

tro Católico Monarca Rey, y señor Natural el señor D. Carlos III Rey, (Que 
Dios Guarde) Celebró el ilustre y Leal Vecindario del Pueblo de Xalapa de La 
Feria el día 30 de Mayo de 1761”, los letrados seleccionaron y juntaron los “in-

gredientes” de una identidad local, que se fue construyendo sobre una serie de 
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imágenes ufanas que dotaron a Xalapa de un discurso de carácter evolucionista 
y de connotaciones deterministas. 

Con el tiempo, este se tornó oficial y hasta hoy casi incuestionado;6 tanto que 
en 2003, un historiador local aún repetía que “la naturaleza definió la futura con-

formación de Xalapa” (Bermúdez Gorrochotegui, 2003). Esa era la impronta de la 
versión oficial de su historia, según la cual, Xalapa debió su desarrollo económico, 
político y sociocultural a las actividades mercantiles y afines; a su ubicación estra-

tégica próxima al puerto de Veracruz, y como paso obligado del camino rumbo a la 
Ciudad de México; como sede de las famosas ferias; a su clima ameno y saludable, 
que la transformó en refugio de los comerciantes porteños; y a una élite mercantil 
blanca, con fuertes vínculos familiares y comerciales con la “madre patria”. 

Así fue establecido que la naturaleza, la Divina Providencia o lo que depen-

diendo de la época fuese oportuno y pertinente, fueron los motores del desarro-

llo de Xalapa, con la que fueron especialmente generosos, pues la dotaron de un 
clima benigno, de una exuberante vegetación y de una ubicación estratégica. 
Tales factores habrían determinado que sus habitantes se dedicaran a las acti-
vidades mercantiles y afines; el trazado urbano; la existencia de bellas mujeres 
y de una intensa vida cultural, estereotipos que fueron con el tiempo resumidos 
en eslóganes como “Jalapa de la feria”, “Ciudad de las flores”, “Atenas veracru-

zana” o “Xalapa la bella”. Estos acompañaron las referencias a la ciudad, en un 
patrón adoptado y repetido, consciente o inconscientemente, por la mayoría 
de los estudiosos interesados de la historia local (Spinoso, 2008). Casi siempre 
estaban dedicados a temas relacionados con el desarrollo político y económico 
de la ciudad, o a los movimientos sociales. Al parecer, sin percatarse de la exis-

tencia de otros elementos historiográficos e identitarios, que se desarrollaron 
en paralelo y sin una voluntad definida y deliberada para constituirlos, pero que 
acabaron por imponerse aún sin despertar gran atención. 

6 Sería injusto decir que nadie ha cuestionado el origen de tal discurso. En la década de 1960, el 
“faro” historiográfico de don Leonardo Pasquel lo llevó a considerar la idea mercurial como 
el “punto de arranque en el cultivo historiográfico local”. El texto, de un autor anónimo, 
relataba al rey de España los festejos en el “Ilustre, y Leal Vecindario del Pueblo de Xalapa 
de la Feria”, por ocasión de su coronación. Pero resaltaba más los aspectos materiales y 
las cualidades naturales de la localidad que la “calidad” de su gente, como era de esperarse 
y costumbre en ese tipo de textos. Sintomáticamente, atribuía a causas divinas la buena 
fortuna de Xalapa: “Pero siendo disposición Divina, ha sido de Xalapa la mejor fortuna…”
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Desde la Historia preferimos pensar que las decisiones humanas orientan 
o desorientan los objetivos de la gente y sus resultados. De ahí que una de las 
principales preocupaciones de los jalapeños fuera la elevación del pueblo a 
villa, lo que no era gratuito ni por orgullo localista, sino por los beneficios eco-

nómicos y políticos que el título le confería a la población. Como villa podrían 
tener una casa consistorial, una corporación municipal, un escudo de armas, 
y podrían nombrar alcaldes y regidores. 

Los jalapeños intentaron conseguir el título en 1788, cuando Carlos IV subió 
al trono, pero no lo lograron. Estos procedimientos solían ser largos, tortuosos 
y costosos. Tiempo después, apoyados en el informe favorable que había rendido 
Pedro Corvalán, intendente de Veracruz, los vecinos solicitaron nuevamente el 
título al mismo Carlos IV, así como un escudo de armas y la creación de un ayun-

tamiento que les ofreciera un arbitrio propio para la administración de justicia. 
Los notables realizaron los trámites requeridos, pues reunían las condiciones 
necesarias. Solicitaron incluso al virrey, don Juan Vicente de Güemes, Segundo 
Conde de Revillagigedo, que a su vez solicitó del intendente de Veracruz, don Pe-

dro Carvalán, un informe previo que apoyara la iniciativa. Por su lado, el virrey 
ordenó al fiscal de lo civil de la Real Audiencia de México analizar el caso. Recibió 
una respuesta positiva, por lo que el 3 de marzo de 1791 envió el expediente al Real 
Consejo de Indias, junto con una carta que solicitaba al rey Carlos IV:

Por los méritos que ministraba; lo había visto a su tránsito por el nominado pueblo, 
y por ser el único de sus circunstancias en la regular carretera de Veracruz a Mé-

xico, le contemplaba acreedor a que se dignase concederle la gracia que solicitaba. 

Analizado y aprobado el documento por la instancia española, fue puesto en 
manos del monarca, quien dio el fallo positivo y expidió su real cédula, fechada 
en Madrid el 18 de diciembre de 1791. 

Finalmente, Xalapa obtuvo el título de villa y un escudo de armas, según el 
modelo establecido por sus representantes, aprobado y descrito por el monarca 
de la siguiente forma y con los siguientes elementos: 

En medio del cuartel principal, cinco cerros con un lucero sobre un cielo azul; 
orilla en campo de oro con las letras del nombre de Xalapa, alternadas con seis 
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raíces, que en realidad son cuatro, de la purga con sus hojas, y con flores; en la 
parte superior del escudo, el capacete y caduceo de Mercurio, ladeados por una 
cornucopia llena de flores, y por palmas y ramos de laurel. 

Estos elementos representan las principales características de Xalapa: el 
Macuiltepetl, o “cinco cerros” en náhuatl, a cuyas faldas se extendía el pueblo; 
su clima benigno y apacible, representado por el lucero; la abundante vegeta-

ción con sus flores y sus frutas, representados por el cuerno de la abundancia o 
cornucopia de Amaltea; mientras que las palmas y los laureles dan testimonio 
de la belleza y fertilidad de su suelo. 

Un aspecto polémico lo constituyen las raíces de la purga de jalapa, que 
se describen como seis, pero son cuatro, y que no corresponden a las que se 
conocía en la época, sino a alguna variedad que, se supone, acabó siendo lla-

mada también jalapa. Los atributos de Mercurio, dios del comercio, como el 
capacete con alas en la parte superior y el caduceo o vara delgada, rodeada por 
dos serpientes, simbolizan la prosperidad comercial que había tenido el pueblo 
en la época de las ferias.

Con todo, ese primer título fue modificado, ya que se le había insertado 
un párrafo que no le correspondía. Fue reemplazado por otro mediante la real 
orden expedida el 22 de junio de 1793, año en que se llevó a efecto la ceremonia 
de pose del alcalde y los demás funcionarios. 

El 7 de diciembre de 1793, don Mateo Badillo, alcalde ordinario de primer 
voto, y don Pedro Garay, alcalde ordinario de segundo voto, giraron instruccio-

nes para que el subdelegado de Xalapa diera posesión a los demás funcionarios 
habilitados para ejercer las funciones. Esto tampoco fue posible de inmediato, 
ya que algunos de los puestos administrativos eran vendidos y no hubo inte-

resados en adquirirlos. Como villa recién nombrada y de acuerdo con la ley, 
tenía derecho a seis regidores, tres nobles y tres llanos, cargos para los cuales se 
hizo la evaluación y el remate, apareciendo sólo un interesado: don Francisco 
Sáenz (Trens, 1992).

El 17 de diciembre el subdelegado cumplió la encomienda y realizó los trá-

mites pertinentes para la instalación el día 31 de ese primer Ayuntamiento. 
Sus miembros tomaron posesión e hicieron la jura en la que se comprometían 
a ejercer adecuadamente sus funciones: Mateo Badillo, alcalde ordinario de 
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primer voto; Pedro Garay, alcalde ordinario de segundo voto; Carlos Díaz y He-

rrero, alguacil mayor; y Francisco Sáenz de Santa María, el único regidor llano.
Otra de las primeras medidas tomadas por el nuevo Ayuntamiento de Xala-

pa fue la demarcación de los límites de la villa, que puestas a la consideración 
del virrey se aprobaron quedando de la siguiente forma: 

Por la parte del Poniente, la Hacienda de Lucas Martín, con sus terrenos, que dando 
principio en las goteras de la Villa, dista, por el viento, poco más ó menos una legua, 
y da vuelta por el Norte, hasta unirse con las tierras que llaman de El Castillo, por 
cuya banda sean también término sus ranchos, que están sujetos á la campana de 
esta Parroquia; siendo la misma distancia hacia el Oriente, por las tierras que se 
dicen de Pensado, por el Camino Real y el paraje que se nombra de Pajaritos, en 
donde se halla el lindero de dichas tierras, y las de la Hacienda de el Encero; y de 
allí, siguiendo la misma línea de circunferencia, al Sur, el Trapiche de El Platanar, 
en tierra que se une por aquella banda con la de Pancho. Este trapiche y su terreno, 
que corre hacia el Poniente y termina poco más ó menos de la Presa ó Tomada de 
Agua de la Acequia de la Orduña, siguiendo por la misma banda del Poniente y á la 
misma distancia de la legua, poco más o menos, entran las tierras que hoy posée Don 
Francisco Xavier Ulloa, y corren hasta casi unirse con las del Molino del Teniente 
coronel de Milicias, Don José de la Pedreguera, y se terminan en el mismo círculo 
de demarcación, en la inteligencia de que, con la expresada, quedan los términos 
claros para que en lo sucesivo no se pueda ofrecer la menor duda, y que casi todos 
tienen principio desde las goteras de la Villa. (Azcoitia, 1943) 

Xalapa fue la cuarta población de la provincia de Veracruz que tuvo ayun-

tamiento, después de Veracruz, Orizaba y Córdoba, pero hay otros aspectos 
que debemos historiar sobre los chiles.

El escabeche

Esta historia no estaría completa sin el escabeche. Comenzamos este apartado 
en la Colonia, cuando se establecieron las bases de la llamada “cocina nacional”, 
a partir de la combinación de los productos y las técnicas nativas e importadas, 
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incluidos los condimentos, los hábitos y el gusto “a la española”. Por eso, en 
los recetarios antes mencionados, aparecen metates, molcajetes, comales y 
cazuelas de barro, entre los utensilios para preparar los platillos que, si bien 
podían ser extranjeros, solían prepararse por cocineras mexicanas en utensilios 
y con productos locales. 

Precisamente por la cocina española aparecieron en México técnicas de 
conserva como el alcaparrado y el escabeche, cuya invención se ha atribuido 
a árabes, romanos e, incluso, griegos. De ahí que el escabeche se insiere en el 
amplio catálogo de platillos, técnicas y costumbres gastronómicas caracteri-

zadas como “cocina mediterránea”, presidida por el aceite de oliva. Gracias a 
este, el escabeche se distinguió en la preparación de los chiles en conserva, que 
a principios consistía en una sencilla salmuera, y garantizó su sobrevivencia 
durante los siglos coloniales y posteriores, cuando se generalizó el gusto por él. 

Afirmamos con certeza que entre finales del siglo XVIII e inicios del XIX, este 
ya se había consolidado en el gusto de los novohispanos. Su consumo se extendió 
de tal manera que aparecía en la prensa como objeto de debates y conversaciones 
de diversos cuños, incluso nacionalistas. En marzo de 1806, el Jornal Económico 

Mercantil de Veracruz recibió airadas críticas de un lector, quien, bajo el seudónimo 
de Sr. Egoísta, reclamaba sobre los temas culinarios que publicaba, los cuales 
consideraba irrelevantes para estar en sus páginas. Como respuesta, el periódico 
publicó una “Carta Apologética sobre la Receta del Escabeche”: 

¡Qué de cosas injustas autoriza la costumbre! ¿Es posible Sr. Egoísta que quiera 
excluir del número de las Artes el de hacer escabeche, y aún negar un pequeño 
lugar en el periódico, no menos apreciable que útil, a un ramo de industria que 
podrá rendir anualmente a Veracruz sobre 50 pesos? ¿Es posible que sea tan 
ingrato que se olvide de que el Arte de Cocina después de sustentarnos con 
manjares sazonados y sabrosos, los conserva evitando su corrupción?

No es que el escabeche molestara al lector, sino que sus recetas se publica-

ran en el periódico, mismo que se valió de la conserva para responder y anun-

ciar la utilidad de su fabricación. 
A esas alturas, las recetas ya estaban en revistas, calendarios —como el de la 

Cocinera Mexicana— y publicaciones específicas, como los recetarios, que ponían 
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al alcance de lectores y lectoras las técnicas para su preparación en cualquier 
casa o comercio. Aún más significativo que las recetas para ilustrar el gusto y 
popularidad de esta conserva, fue la declaración de amor de otro lector, quien 
decía literalmente que el suyo por el escabeche era más profundo que el océano, 
cuya profundidad recién se había descubierto que ultrapasaba en mucho las 4 
millas o 7 500 metros, que hasta entonces se le atribuían (La Gacetilla, 1877).

En términos comerciales, hacia las últimas décadas del siglo XIX, un pe-

riódico especializado lo recomendaba como la técnica más adecuada para la 
conservación de los alimentos, así como un buen negocio para familias de hasta 
tres o cuatro personas. Pretendía que estas lo adoptaran como una forma de 
reforzar el presupuesto familiar, aunque advertía que no esperaran que “el 
escabeche y los encurtidos preparados en el hogar doméstico”, en pequeñas 
cantidades, fueran más baratos que los de las industrias de enlatados; pero sí 
aseguraba que su calidad sería infinitamente superior. 

Asimismo, el escabeche rimaba con la crítica política. Incluso se valía orar a 
los santos, como al virtuosísimo y humildísimo san Benito de Palermo, a quien 
El Padre Cobos (1871), un “periódico alegre, campechano y amante de decir in-

directas… aunque sean directas”, le dedicó el 38° cordonazo: 

Señor, haz que tu gente se despeche
no vaya a ser que de mamar se empache,

ya relumbrosa esta como azabache
de tanta riqueza y tanta leche.

Toda, toda se ha puesto en escabeche,
pues la has dejado tú que se remache,
que con cuchara grande se despache,

y que de cuanto caiga se aproveche.
En cambio la nación está que ruche,

que puede ser que de miseria espiche,
pues la tienes a más como en estuche.

La pobre está molida en un trapiche
sin tener más remedio aun cuando luche,

que el que tú te despegues de la chiche.



Capítulo 1.  ¿Qué dice la Historia?

47

El Padre Cobos se publicaba los jueves y domingos y en 1871 postulaba para 
“Presidente de la República Mexicana al eminente C. Porfirio Díaz”.

El empleo del escabeche se había extendido hacia “productos” de los más 
diversos. En otros periódicos anunciaban a lo largo y ancho del territorio mexi-

cano: crustáceos, mariscos, pescados, nacionales o importados, de agua dulce 
o de mar, del Pacífico o del Golfo; manitas de cerdo, carne de res y de caza, y 
hasta iguana; todo podía ser preparado en escabeche para satisfacer el gusto y 
paladar de la clientela.

Veracruz, ¿capital del escabeche?

Las referencias hemerográficas disponibles nos autorizan a pensar el puerto 
de Veracruz como una especie de “capital” del escabeche, primero importado 
y transportado por los navíos que llegaba de Europa, y después “aclimatado” 
para preparar los pámpanos, huachinangos, mariscos y bobos de sus costas y 
ríos. Así como Xalapa se volvió garantía en la calidad de los chiles, Veracruz lo 
fue, en su momento, de los pescados y mariscos. Por ejemplo, en 1835, tiendas 
y vinaterías de la Ciudad de México anunciaban el pámpano y huachinango 
como de “calidad superior”, por ser “importado” directamente del puerto (El 
Mosquito Mexicano, 1835), y así sucesivamente en las décadas siguientes. Una 
tienda de la capital lo anunciaba como “mandado hacer expresamente en Vera-

cruz, para la actual temporada”; era diciembre de 1871, de lo que se deduce que 
formaba parte del menú navideño en la mesa de las familias de la clase media 
y alta. En esta lista sin fin, “la antigua y acreditada” Vinatería del Seminario, 
también anunciaba su escabeche de Veracruz en el periódico La Libertad (1879), 
en el que recomendaba que para “mayores pormenores” se solicitara el catá-

logo de los productos de la casa. Durante medio año, el mismo diario anunció 
diariamente los productos y los chiles de la importadora El Gran Mississippi, 
rellenos en escabeche, preparados en Jalapa.

En el mismo puerto, el periódico La Colonia Española (1877) anunciaba el esca-

beche disponible en varios lugares, como en la tienda La Gran Sociedad, en el hotel 
“del mismo nombre”, o en el Gran Hotel de Oriente, en la Plaza del Muelle, donde 
costaba dos reales el kilo, o en la Antigua Fábrica de Escabeche de Veracruz, que 
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“¡Ojo, Ojo!” lo seguía preparando con toda clase de mariscos, en la calle de Santa 
María, donde los compradores quedarían convencidos de que no tenía rival.

Pero había otros escabeches que no se anunciaban en las páginas comercia-

les, sino en las notas rojas de los periódicos. Este fue el caso de “El Escabeche”, 
sobrenombre de un famoso delincuente madrileño, cuya aprehensión mereció 
espacio en uno de los periódicos capitalinos (El Siglo XIX, 1889). 

Además, había referencias al escabeche como sinónimo de civilización, según 
lo hacían saber unos versos satíricos sobre la forma en que un indígena ladino podía 
dejar de serlo, o sobre las críticas por el uso exagerado del francés como conse-

cuencia de la guerra con Francia y su intervención en México (La Sombra, 1865):

A un indígena ladino
No temas, no, que haya quien así te tache

por tu color de cera de Campeche,
cuando sabes tomar café con leche,

y te calzas charol y no guarache.
Estos son los milagros del huizache

y puedes ya decirlo a quien te estreche,
que quien come sardinas y escabeche,

no puede ser tratado como apache…

Un año de intervenciones
Estoy resuelto querido

voy a volverme francés,
¡Martínez! Nombre prosaico,

desde hoy firmo Martinet […]
quién no toma le huajolot,

ni ese picante chilé,
ni esas bebidas malditas,

el pulquet, el atolet.
Manitas en escabeche,

¡qué horror! papas en puré,
esas que llaman poteitas,

en la jerga del inglés…

A esas alturas, el escabeche se había generalizado y se encontraba desde las 
tiendas especializadas hasta las cantinas (La Voz de México, 1890), sin mencio-

nar las ferias internacionales, como la de Saint Louis, donde los chiles, ya jalape-

ños, figuraron entre los productos nacionales que obtuvieron reconocimiento 
(Periódico oficial del Estado de Guerrero, 1905). El Diario Comercial de Veracruz 

“suministraba” anualmente a la capital la lista de exposiciones universales que 
tendrían lugar en las diversas ciudades y capitales europeas y norteamericanas, 
así como el tipo de productos o las temáticas a que se dedicarían; por ejemplo, 
en Ámsterdam se celebró entre el 25 de agosto y el 6 de septiembre de 1884 una 
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exposición de agricultura. Asimismo, había ferias de higiene, como en Londres; 
o del algodón; de productos lácteos; de maderas, piedras, loza y cristal, como en 
Nueva Orleans, Múnich y París, respectivamente (El Nacional, 1884).

Algunos historiadores destacan que las exposiciones universales sirvieron para 
exhibir la fuerza de los países como actores en el escenario internacional, al estimu-

lar el patriotismo industrial y el orgullo nacional a corto plazo. Su participación les 
permitía a esos países hacerse publicidad y mostrar su posición en el tablero inter-

nacional y la calidad de sus relaciones con el país anfitrión. Las invitaciones, acepta-

ciones y rechazos eran concebidos como instrumentos de la política internacional, 
de su panoplia, de signos intencionales y de gestos simbólicos. Tal fue el caso de la 
Exposición Universal de París, en 1889, cuando las grandes monarquías europeas 
mostraron su renuencia a participar —para no conmemorar los principios revo-

lucionarios de 1789—, mientras los Estados nacionales americanos, construidos 
en torno a esos principios, se volcaron en su participación (Ochoa-Ocon, 2002).

Las exposiciones fueron el escaparate para exhibir la “cara” y los aspectos 
con los que querían ser identificadas. Tal fue el caso de México, cuyas élites 
políticas estaban deseosas por consolidar una identidad nacional y que se les 
reconociera por los grandes logros a que habían llevado a su nación. Por eso, 
cediendo al vivo interés que en las naciones modernas había adquirido la supera-

ción social de las mujeres, en Nueva Orleans en 1885, México se propuso exhibir 
a las mujeres, a través de los trabajos que las señoras y señoritas realizaban para 
ser sometidos a una “justa apreciación” (Periódico Oficial de Campeche, 1884).

Ahora sí: los chiles jalapeños

Como lo dijimos anteriormente, y esperamos haber justificado, jalapeño desig-

naba al chile verde en escabeche, denominación que con el tiempo se extendió 
a los chiles in natura, incluidas otras variedades de la misma especie.

La fecha más antigua que se ha localizado para el nombre jalapeño aplicado 
a los chiles es 1878. En los periódicos de la Ciudad de México anunciaban la 
llegada a las casas comerciales de los “sin rival chiles de Jalapa” (La Patria, 
1878), o los “legítimos y apetitosos chiles jalapeños” (La Industria Nacional, 
1880), cuando anteriormente se limitaban a anunciarlos como escabechados o 
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en escabeche. Eso significa que, para esta época, tanto la demanda como la pro-

ducción en Xalapa aumentaron y había más gente haciéndolos en otros lugares. 
Las expresiones “sin rival” y “legítimos” sugieren que ya había competen-

cia, que existían algunos que no eran de Xalapa y que el nombre jalapeño se había 
generalizado para los chiles en escabeche producidos en cualquier lugar. Prueba 
de ello eran los de Toluca, producidos en una fábrica que presentaba en su ca-

tálogo de conservas una lista de hasta 200 variedades (Municipio Libre, 1898). 
Ser jalapeño, por tanto, ya era garantía de calidad… ¡para los chiles! Ahora 

sí, ya podemos afirmar sin la menor duda que los chiles jalapeños se producían 
en Xalapa, aunque su gran mercado siguiera siendo la Ciudad de México, lo que 
obligaba a los fabricantes a mantener ahí sus depósitos. Así lo anunciaba en 
la prensa doña Florencia Cambas de Gasca, quien además avisaba a sus clien-

tes que tuvieran “mucho cuidado con las falsificaciones”. La fábrica de doña 
Florencia en Xalapa y su depósito en la plaza de San Francisco, en Ciudad de 
México, fueron visitados por los reporteros de La Patria (1882), quienes rela-

taron la experiencia:

Hemos visitado el establecimiento en donde se condimentan los chiles escabe-

chados legítimos de Jalapa […] y hemos quedado complacidos con sus trabajos, 
que son hechos con todo esmero, distinguiéndose por su limpieza. Con razón 
las latas que allí se fabrican disfrutan de tanto crédito y surten a las primeras 
casas de esta capital. 

Entre esas casas estaba El Globo,7 ubicada en los bajos del Hotel San Carlos, 
esquina de la 1° de San Francisco y Coliseo. Hasta las primeras décadas del si-

glo XX anunciaba los recibidos directamente desde Xalapa, “suculentos chiles 
jalapeños en escabeche y rellenos” (La Patria, 1878). 

Tratándose de un país en el que el doble sentido, el albur, es como el pan —o 
los chiles— de cada día, no podían faltar las alusiones a los mismos, en prosa o 
verso, como sinónimo de matar, liquidar o aniquilar. Aparecieron en 1897, en 
ciertas “croniquillas” del Correo Español, sobre “El yankee de la petaca”: “… Sí 

7 Actualmente es el nombre de una cadena de panaderías y pastelerías, que se anuncia 
como fundada en 1884.
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señor; corra usted y escóndase donde pueda. No hay tiempo que perder. Una 
hora, menos un minuto de indescición [sic.] y es usted escabechado como chile 
jalapeño”. O los alusivos a su connotación fálica: 

¡Qué buen estomago! 

Comí una vez con Morenos
en casa de Palomares

y además de otros manjares
sirvieron chiles rellenos.

Como es platillo chocante
al punto lo devolví

diciendo: amigos, a mí
no me entra el chile picante.

Palomares se calló
nunca hizo mejor cosa

mas la buena esposa
con voz chillona exclamó.

¡Por Dios señor Manjarrés!
¿Usté no come el relleno?

Si lo probara, que bueno...
Se tomara dos o tres.

Yo a su edad... ¡Jesús me asista!
Cuando entraba a un restaurante

siempre me ponía delante
¡el chile, antes que la lista!

Mi estómago ha sido bueno
del picante no me asusto;

y tomo con igual gusto
lo mismo el seco que el lleno.

Aquí donde usté me vé
solo cuento treinta abriles

y he probado tantos chiles...
como pelos tiene usté!

No daría mi marido
ni gusto había de encontrar

si se pusiera a contar
los chiles que me he comido.

Pues para eso tengo un diente...
que...¡riáse usté de un Topile!

Pues toda clase de chile
me entra a mi perfectamente.

Y no se piense que es broma
ni que sólo antojos tomo: 

soy hembra de toma y lomo
y no hay cosa que no coma.

Pero prefiero una pieza
que esté siempre muy picante

y la busco por delante
cuando me siento a la mesa.
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Los jalapeños se instalaron definitivamente en el gusto y en la mesa de los 
mexicanos en México y Estados Unidos. No ha faltado quién se atribuya la 
autoría de la “auténtica” receta o el pionerismo por el enlatado. 

“Nadie le enseña a hacer chiles a Clemente Jacques” sigue siendo el eslogan 
de Clemente Jacques, una marca que apoya su prestigio en su “receta original” 
de jalapeños. No se precisa la fecha en que comenzó a producirlos, aunque la 
publicidad afirme que fue en 1887, además de ser la primera industria de enla-

tados en América Latina. De hecho, el inmigrante francés que fundó la empresa 
y le dio su nombre, llegó a México a principios de esa década, cuando montó un 
negocio de envases para conservas. En un libro editado en 1901 por la Secretaría 
de Fomento, con la Lista de Recompensas Obtenidas por los Productores Mexicanos, 

en la Exposición Universal de Paris de 1900, figura con una medalla de bronce en 
la “Clase 58”, referente a “Conservas de carnes, peces, legumbres y frutas”, 
entre las que podrían estar los chiles, pero sin que eso se afirme explícitamente.

Por otro lado, en la memoria de la familia Jiménez, fundadora y propietaria 
de La Unión —la tradicional tienda de abarrotes de la que derivó después la 
fábrica La Jalapeña—, Clemente Jacques aprendió con ellos el proceso de su 
preparación. Aunque a principios del siglo XX se fundó la fábrica con el nombre 
La Jalapeña, desde La Unión los Jiménez producían los chiles en escabeche que, 
según el mismo testimonio, se vendían al menudeo en cucuruchos de papel y 
hojas de plátano, o en los envases que el propio cliente llevaba. Sin embargo, las 
evidencias indican con certeza que para entonces los chiles jalapeños llevaban 
ese nombre desde los años setenta del siglo XIX. 

Más allá de las fronteras estaba El Monte, una ciudad californiana donde se 
fundó una fábrica en 1908, que lo adoptó como marca con el objetivo de atender 
a la creciente demanda de chiles jalapeños en conserva entre la población de 
origen mexicano en los Estados Unidos. 

La Jalapeña

Dado que los chiles y La Jalapeña están inevitablemente ligados y representan 
un capítulo importante en la vida cotidiana y el desarrollo económico de Xala-

pa, regresamos a ella a partir del 23 de septiembre de 1885, cuando don Vicente 
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Jiménez Lobato abrió las puertas de su tienda, con un capital de giro inicial de 
900 pesos (AMX, 1885). Estaba ubicada en el número 253 de la calle de Zamora, 
esquina con la entonces Cubas, actual Primo Verdad. 

La direccion exacta de la nueva tienda respondía a las recientes disposi-

ciones de la Comisión de Policía del H. Ayuntamiento sobre la reorganización 
urbana, que preveía, entre otras cosas, el cambio en la numeración de las casas 
y denominación apropiada de las calles. Se decía que estas llevaban “designacio-

nes ridículas y que desdicen de la cultura de la población visitada por personas 
civilizadas con motivo de negocios y que vienen a gestionar ante los poderes 
del Estado”. 

Con efecto, ese mismo año el gobernador Juan de la Luz Enríquez regresó 
a Xalapa la sede de los poderes estatales, que había perdido para Orizaba, por 
lo que era imprescindible proporcionar a la ciudad las condiciones materia-

les necesarias a su recobrada función. Para ese entonces el cantón contaba 
con alrededor de 11 387 habitantes, dos villas, 19 pueblos y 135 congregaciones, 
ocupando el décimo lugar entre los 18 que integraban la entidad veracruzana 
(García Morales, 1990). Sin duda, estas disposiciones obedecían directamente 
a las nuevas necesidades de la ciudad como sede del gobierno estatal y a las 
directrices que pretendía imprimir a la entidad. 

Así pues, la nueva casa comercial nació con “buena estrella”, una forma 
de decir que los buenos negocios no son resultado del horóscopo, sino fruto 
del trabajo y la previsión de sus titulares. En este caso, el momento político 
era propicio, aunado a un gran incremento demográfico que, de acuerdo con 
una historiadora, se reflejaba en el gran consumo que se hacía de artículos de 
primera necesidad y en la falta de viviendas (García Morales, 1990), algo que 
seguramente no pasó desapercibido a don Vicente Jiménez. 

Entre los nombres de las calles que “desdecían” la cultura de los jalapeños 
y que se cambiaron en 1886 estaba la popular “Del Ganado”, 1ª, 2ª y 3ª, que pasó 
a llamarse oficialmente 1ª, 2ª y 3ª de Morelos, “en memoria del que por sus he-

chos [fue] un importante Caudillo de la Independencia”. Parece que la historia 
no paró ahí y que el nuevo nombre no tuvo mucha aceptación, ya que en 1901 
todavía la encontramos referida como “antes primera calle del Ganado hoy de 
Clavijero”, como se llama actualmente, justo donde quedaba Las Palomas, una 
de las sucursales de La Jalapeña. 
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También en 1886 se fundó la Escuela Normal, por un decreto del goberna-

dor que pretendía formar profesores capacitados para impartir instrucción pri-

maria, elemental y superior, lo cual le dio renombre a Xalapa. De hecho, desde 
el periodo inmediato post-independiente, la educación pasó a ser la “panacea” 
que sacaría a México del “atolladero”, en el que lo habían sumergido los tres 
siglos coloniales. Educar para formar ciudadanos era la consigna; quien así no 
lo entendiera estaría sujeto a fuertes sanciones monetarias, llegando incluso 
a la detención. Tal fue así que la Comisión de Instrucción Pública del Cabildo 
Municipal de Xalapa multó a Isidoro Días con dos pesos “por no mandar sus 
niños a la escuela”. El acusado alegó que desobedeció por no haber sido notifi-

cado, por lo que aumentó la multa a seis pesos, más pena de detención en caso 
de resistencia, por “alegador, desobligado y por desinformado” (AMX, 1884).

Así corrían las cosas en Xalapa, cuando La Unión comenzó sus activida-

des. De acuerdo con la historiadora antes citada, las reformas que pretendían 
establecer un nuevo orden en todos los sectores, incluyó la fiscal que tenía 
como objetivo captar más impuestos. Según ella, Enríquez abolió los impuestos 
indirectos o alcabalas, que gravaban el tránsito de mercancías al interior de las 
poblaciones e hizo descansar las finanzas en los recursos provenientes de los 
impuestos directos, generados por la propiedad urbana y rural, y de los perso-

nales cobrados a los trabajadores y profesionistas (García Morales, 1990). De 
acuerdo con la documentación correspondiente del 10 de octubre de ese mismo 
año, La Unión fue tributada en un peso mensual de impuesto por la apertura del 
negocio, y en setenta y cinco centavos también mensuales por la “derrama”:

Se cotiza al C. Vicente Jiménez por la tienda de Abarrotes […] con un peso 
mensual por el impuesto y establecimiento y setenta y cinco centavos también 
mensuales por la Se derrama según el decreto n° 83. Sala de Comisiones. Jalapa 
octubre 10 de 1885. (AMX, 1885)

El protagonista de este capítulo, don Vicente Jiménez Lobato, nació en 
Xalapa, el 8 de abril de 1853, hijo de don Narciso Jiménez y de doña Dolores Lo-

bato, también xalapeños. Poco sabemos de sus primeros años y de su educación, 
que debe haber recibido en alguna de las escuelas de la ciudad. Se casó dos veces, 
la primera con doña Sara Guerra, en articulo mortis y cuando una pulmonía 
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puso en peligro su vida, como consta en documento del Archivo Eclesiástico 
registrado el presbítero y vicario don Ángel Paz:

El 17 septiembre de 1877, hallándose en Artículo de Muerte Vicente Jiménez, 
soltero de 24 años de edad, originario y vecino de esta ciudad, hijo natural de D. 
Narciso Jiménez y de Dolores Lobato lo asistió en el matrimonio que contrajo en 
su casa con Sara Guerra, soltera de 25 años de edad del mismo origen y vecindad, 
hija legitima de Juan Guerra y de Florencia Morales…

Años después, en 1897, como consta en el testamento de don Vicente, el 
matrimonio se formalizó civilmente, cuando ya habían nacido los ocho hijos de 
la pareja: Lucia, Herminia, Juana y Narciso ya eran mayores de edad; Benjamín, 
Florencio, Sara y Ricardo aún eran menores. Para entonces don Vicente tenía 
también otros dos hijos, Gustavo y Samuel, a quienes reconoció y contempló 
en su testamento de 1901. Todo indica que este tenía precisamente el objetivo 
de reconocerlos como hijos y legarles en partes iguales una casa con terreno, 
situada en el número “once moderno” de la primera calle de Clavijero, con-

firmado en la octava cláusula. En la décima nombraba a su hijo Narciso como 
tutor, albacea testamentario y administrador de los bienes que les dejaba a los 
menores (Rebolledo, 1901). 

Del segundo matrimonio, con doña Aurelia Molina, nacieron Ezequiel y 
Vicente. El primero es médico cirujano y una de nuestras fuentes orales, quien 
residió en la antigua casa familiar, donde nacieron él y su hermano. Vicente 
residía en la casa de enfrente. Ambas casas se ubicaban en la segunda calle de 
Insurgentes, antigua calle de las Damas. 

Según Mario Jiménez se considera que alrededor de 1888, un día don Vi-

cente y un amigo hojalatero experimentaron con enlatar los chiles encurtidos 
que preparaba en su tienda y que vendía al menudeo envueltos en conos de 
papel y hojas de plátano. Los acondicionaron en unas latas que el amigo sol-
dó, con tan buen resultado que al abrirse algunos meses después revelaron un 
producto de color aceitunado, perfectamente bien conservado y de acentuado 
pero agradable sabor. 

Nació así una fábrica de chiles escabechados que funcionó a la par y en la 
misma tienda de abarrotes La Unión, a la que se sumó Las Palomas, tal y como 
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aparecía en un periódico local (El Orden, 1910). Sin embargo, en la década si-

guiente aún aparecía como “tienda y cantina”, fundada en 1835, en la esquina 
del parque Juárez No. 10, así como “fábrica y depósito de los famosos chiles 
jalapeños, chiles adobados y exquisitos hongos en escabeche marca Las Palo-

mas”, según un periódico de la Ciudad de México (CROM, 1926) que sugería al 
público pedir “… la exquisita salsa jalapeña adobada”. 

En 1922, Las Palomas cambiaron de propietario. No se le volvió a encon-

trar en ninguna documentación relacionada con la familia, aunque sí entre 
los competidores en la producción y distribución de chiles en conserva, que 
se multiplicaba no sólo en Xalapa, sino en otros lugares del país, inclusive en 
Estados Unidos.

Como comerciantes formales, establecidos en la ciudad desde 1885, los 
nombres de don Vicente y de sus hijos figuraban constante e ininterrumpida-

mente en los registros públicos locales, ya fuesen como contribuyentes o como 
miembros activos en diversos sectores de la administración municipal. Por 
ejemplo, en 1886 se le mencionó a don Vicente entre las 71 personas (sólo una 
mujer) relacionadas por la Junta Patriótica, que contribuyeron a “solemnizar 
el 16 de septiembre, aniversario de la Independencia nacional”. Para esta con-

memoración aportó 50 centavos, cantidad que en ese entonces equivalía a la 
mitad del impuesto mensual que pagaba por su negocio. Ahora, no sabemos si 
tal contribución fue voluntaria, o una “ayuda forzada” de las autoridades a los 
propietarios establecidos formalmente en la plaza. 

En 1890 fue electo regidor municipal en un cabildo que tenía entre sus 
miembros otros comerciantes, como Carlos Bouchez e Ildefonso Trigos. Por 
ese motivo, pensamos que don Vicente pudo haber participado en las medidas 
que se adoptaron ese año sobre la estructura urbana, en función de la recién in-

augurada línea ferroviaria. Fue un año importante para la capital de Veracruz, 
ya que se abrió al público la línea del Ferrocarril Interoceánico, que la conectó 
directamente con la capital federal. Pero eso también implicó la necesidad de 
ajustar y adaptar la estructura urbana, por lo que el Ayuntamiento tuvo que 
ocuparse de inmediato del alumbrado, en primer lugar, de la calle de Santiago 
(hoy Úrsulo Galván), principal vía de acceso “desde la estación hasta el parque 
Juárez”, y paso obligado de los viajeros que llegaban en tren a la ciudad. Para 
tal efecto, también se procedió a la mejora del empedrado y de las banquetas, 
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obras que nuevamente accionaron el comercio, aumentando en “algunos cen-

tavos” el flete por cada arroba de los artículos nacionales y extranjeros que 
llegasen a la plaza. 

Sería objeto de una investigación paralela establecer la repercusión que 
tuvo en el costo de vida de la población el acceso a la moderna tecnología de 
los transportes, en esa época representada por los ferrocarriles. Por un lado, 
este se agilizaba para los pasajeros y los productos foráneos, pero alguien tenía 
que arcar con los costos de la instalación y funcionamiento de tales servicios. 
Generalmente eran los comerciantes que, a su vez, los repasaban al cliente en el 
precio de los insumos. Pero todo valía la pena en aras del progreso que los ferro-

carriles representaban. Los buenos gobiernos debían invertir y apostar por el 
progreso, esa era la consigna, y el del Estado de Veracruz así lo hacía. Por 
tanto, después de la línea férrea, la siguiente meta fue el parque Juárez, que 
recibió una atención especial, como “tarjeta postal” y de presentación de la 
ciudad moderna y progresista que se proyectaba. 

En 1891 el titular del gobierno estatal se dirigió al del Ayuntamiento en los 
siguientes términos:

El C. Gobernador deseando contribuir al embellecimiento de esta ciudad, resi-
dencia de los poderes del Estado, ha decidido construir el “parque Juárez” que 
está proyectado desde hace algún tiempo […]. Al fin de que sean impulsados 
estos trabajos dispone el mismo primer magistrado que se sirva U. recordar al H. 
Ayuntamiento tenga a bien poner a las órdenes del Gobierno las fuerzas correc-

cionales, el fabricante de las obras del municipio y los demás elementos de que 
pueda disponer el ya citado cuerpo municipal. De igual manera encarece el jefe 
del Poder Ejecutivo se pongan a disposición del Gobierno las ruinas del edificio 
que perteneció a la antigua capilla de San Francisco y que existe sobre el terreno 
destinado al mencionado “parque Juárez” para que sean demolidas y sustituidas 
con lo que corresponda al ornato de Juárez que se construirá. (AMX, 1891)

El proyecto conllevaba la distribución del agua, “liquido indispensable para 
el servicio público y uso de los jardines”, que se tenía que captar en los manan-

tiales de Los Tecajetes. Por tanto, en 1893 encontramos a don Vicente Jiménez 
en la “noticia de las personas que han comprado al Ayuntamiento la cantidad de 
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agua que se expresa de la que se ha hecho venir del manantial de Los Tecajetes”. 
Adquirió dos “pajas” por 200 pesos (AXX, 1894), lo que no era nada barato si 
se considera que el capital de giro con el que abrió su negocio fue de 900 pesos. 
Por otro lado, el precio que los jalapeños de la época estuvieron dispuestos a 
pagar por el agua muestra la medida de cuánto la necesitaban, principalmente 
quienes, como él, tenían fábricas de conservas que la usaban en abundancia. 
En efecto, era ese un proyecto de la gubernatura de Juan de la Luz Enríquez, 
pero no se había llevado a cabo en “la medida del deseo” porque “la parca había 
arrebatado la vida” a quien la ciudad debía “tantos y tan grandes beneficios”. 

Podemos deducir de tales expresiones que, a un año de su muerte, ya estaba 
en marcha la construcción del mito que le adjudicó la “paternidad” de la ciudad 
a la que, sin saberlo, acabó dando su apellido. De forma que la prosecución de 
tal obra debería recaer en el nuevo gobierno, mismo que, y para desespero 
del Ayuntamiento y de la Comisión de Hacienda y de la Policía, “a las cuales 
se asocia[ba] la del agua”, se demoraba en iniciarla. En octubre de 1892, a un 
mes y medio de que el alcalde en turno entregara su cargo, aún no se había 
hecho nada, por lo que este pedía que se dejaran las “caricias de promesas” y 
se procediera a su realización, ya que era una obra destinada a un lugar “tan 
público” y donde el agua era indispensable para “los usos que dejó indicados”. 

En otras palabras, había que dar libre curso al agua… y a la vida; así lo 
entendió el nuevo gobernador, quien tuvo a bien aprobar su introducción. El 
presupuesto de la obra fue calculado en 2 965 pesos, que serían captados con la 
venta de 30 de las 80 pajas que se tomarían de los manantiales Los Tecajetes. 
Para ello se construyó una toma o “caja distribuidora” en la calle aún llamada 
del Ganado (hoy Clavijero), de donde partirían las cañerías correspondientes. 
A fin de garantizar “el precioso líquido”, pero para evitar dificultades, se cons-

truyó una “atarjea desde la toma hasta la esquina […] frente al citado parque” 
(AMX, 1892). Precisamente dos de esas pajas fueron adquiridas por don Vicente 
Jiménez, a quien, siguiéndole la pista, encontramos en 1894 entre los comer-

ciantes que contribuyeron para la celebración de la muerte del “benemérito 
Benito Juárez”. 

La construcción del nacionalismo mexicano fue costeada por los mismos 
ciudadanos a quienes se dirigía. Esta vez don Vicente contribuyó con un peso, 
cantidad acorde con el auge de sus negocios, que dos años después lo harían 
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ocupar el quinto lugar entre “los agricultores y comerciantes más importantes 
de Xalapa” (AMX, 1896); además de seguir ocupando un puesto entre los regi-

dores municipales, esta vez en la gestión del alcalde José Antonio de la Peña, 
electo el 1 de diciembre de 1895. 

Después de eso, lo encontraremos en la documentación hasta 1908, cuando 
era regidor e integraba como inspector de la Comisión de Rifas y Loterías, al 
cual renunció formalmente ese año. Sin embargo, eso no significó su retiro 
de la vida pública, ya que dos años después figuraba al lado de su hijo Narciso 
en la lista de los regidores electos para el bienio 1911-1912. Sin embargo, tal 
cargo no garantizó a padre e hijo la renovación del contrato que tenían con el 
municipio para la “ministración de alimentos condimentados para los presos 
de las cárceles de esta ciudad”. 

En esa época ambos habían enviudado y así aparecían en los registros ofi-

ciales en el rubro “estado civil”, cuando actuaban conjuntamente en los nego-

cios, pues fue de esa forma que solicitaron al Cabildo la renovación del contrato, 
aumentando para 18 centavos el precio de cada ración mediante pago antici-

pado. En respuesta, el Ayuntamiento la condicionó a la reducción del precio 
“en término que convenga a los intereses del municipio”, lo que no obstó para 
que don Vicente nuevamente apareciera como síndico, pero ahora suplente del 
“propietario”, profesor Manuel Herrera, electo para la gestión de don Pedro 
Rendón Domínguez, como “alcalde municipal propietario”, en 1913.

No obstante, en 1911 padre e hijo separaron los negocios, como lo indica la 
carta poder que el primero, en calidad de “único dueño y gerente del estable-

cimiento de abarrotes denominado La Unión”, expidió a favor de Florencio, 
su otro hijo, a quien nombró su representante para gobernar y administrar 
todos los negocios de las casas por falta o impedimento absoluto o temporal. 
Don Vicente aún vivía en los altos de la tienda, en el número 2 de la calle de 
Zamora. Por su lado, en noviembre de ese mismo año, su hijo Narciso, igual-
mente comerciante y residente en el número 16 de la calle de Lucio, también 
nombró un apoderado para representarlo en los negocios judiciales “que tiene 
el exponente en la actualidad y pudiere tener en lo sucesivo: facultando espe-

cialmente al monetario… (ANX, 1911)”.
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Fotografía de la antigua calle de Belén, actualmente Lucio.
 

Registro de marca 15508 del 19 de febrero de 1918, documentos originales 1918, propie-
dad del Sr. Mario Jiménez C.
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No sabemos los términos en que ocurrió la separación, pero para 1915 ambos 
ya actuaban en el comercio cada uno con su negocio, como lo indica un documento 
expedido por la junta encargada de las reparaciones de los daños causados por un 
huracán, en que se autorizaba el pago de 12 pesos al C. Narciso Jiménez “por valor de 
reatas y creolina”. Tres años después oficializó su fábrica de conservas La Jalapeña 
ante la Secretaría de Industria y Comercio de la ciudad de México, que le expidió el 
certificado de registro de la marca con el número 15 508, del 19 de febrero de 1918. 

Ahora sí, La Jalapeña existía oficialmente. En 1921 su propietario informa-

ba al público que, además de la fábrica de chiles y de frutas en conserva, contaba 
con un almacén de comestibles, vinos y licores nacionales y extranjeros, ambos 
ubicados en la misma dirección. Se anunciaba en Revista Acción (1921): “Exelen-

tes [sic.] chiles escabechados unicos legitimamente jalapeños y de gran fama en 
todo el país, por su gusto especial y esquisita preparación”, mismo que aparecía 
en la etiqueta de las latas. Además, se anunciaba la fábrica de chiles La Unión, 
de Vicente Jiménez Sucesor, quien era igualmente almacenista de abarrotes y 
reclamaba para su establecimiento el pionerismo como la “primera [fábrica 
de chiles] establecida en la ciudad”. Se decía productor de “los mejores chiles 
escabechados jalapeños”, y su fábrica la “única que garantizaba sus productos”.

En 1922, Narciso renovó el registro de su marca de chiles, expedida ahora 
por 20 años. En la documentación se describía la marca y mencionaba que La Ja-

lapeña elaboraba chiles en escabeche, con la “especialidad” de la casa: jalapeños, 
chipotles, serranos y rellenos. Se entiende que con “jalapeños” se referían a los 
chiles verdes escabechados, ya que los “chilpotles” eran los secos y ahumados. De 
igual forma, se estableció que la marca se aplicaría litográficamente a las cajas en 
las que se transportaban las latas, con todas las leyendas y adornos, a fin de que 
se distinguiera la “especialidad” de los productos que contenían. Se precisaba 
también el derecho al uso exclusivo de la marca y la propiedad de la denomina-

ción La Jalapeña, para diferenciar los chiles escabechados y el uso de las leyen-

das descritas en la marca. Todo debidamente aprobado mediante certificado de 
marca, por la Secretaría de Industria, Comercio y Trabajo, en el departamento 
de patentes y marcas, bajo el número 20 431, con fecha 1 de febrero de 1922. Junto 
con la anterior, también se tramitó el registro de marca de la fábrica de frutas 
en conserva la Ciudad de las Flores, en el establecimiento de la calle de Lucio #6, 
expedida bajo el número 20 427 y fecha del 31 de enero de 1922.
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Para entonces, en el directorio de los socios de la Cámara Nacional de Co-

mercio de Jalapa, los hermanos Florencio y Narciso Jiménez aparecían en la 
plaza con los rubros “fábricas y abarrotes”. El primero en la esquina de Lucio 
y Juárez con La Unión, de Vicente Jiménez Sucesor, teléfono 43; y el segundo 
en la 2ª de Lucio #6, con La Jalapeña, de Narciso Jiménez Guerra, teléfono 98. 
Las Palomas, que había pertenecido a su padre, competía desde la calle de la 
Cochera #1, bajo la dirección de su ahora propietario don Arnulfo Zaldo, a quien 
ya no volveremos a encontrar en los siguientes directorios.

La variedad de productos de La Jalapeña incluía los chiles verdes en es-

cabeche rellenos de picadillo de carne, de sardina y de queso; chipotles en es-

cabeche y adobados; chiles encurtidos molidos; y salsa de chile. A algunas de 
esas variedades se les agregaba zanahoria y coliflor para, según don Mario 
Jiménez, completar el llenado de las latas, principalmente en el periodo entre 
las cosechas, cuando el chile disponible en el mercado era escaso. Explicaba 
que nunca contaron con abastecedores fijos, por lo que tenían que buscarlos 
para adquirirlos por donde fuera. También experimentaron con los hongos en 
escabeche, aunque, al parecer, no tuvieron en la época mucha aceptación, por 
lo que suspendieron su producción, no así las rajas en escabeche, cuya idea de 
producirlas surgió de la necesidad de aprovechar los chiles que presentaran 
imperfecciones que impidieran enlatarlos enteros. 

Al mismo tiempo y en las mismas instalaciones de La Jalapeña, funcionaba 
La Ciudad de las Flores, la fábrica especializada en conservas de frutas: piña, 
durazno, higo, pera, manzana y guindas. Además, en la misma dirección fun-

cionó el Banco Nacional de México, de cuya sucursal en Xalapa era “encargado” 
Narciso Jiménez G, entre 1930 y 1940, al mismo tiempo que atendía y supervi-

saba sus negocios de abarrotes y conservas.
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Anuncio publicitario de La Jalapeña.

La receta de La Jalapeña

La memoria familiar de los Jiménez consigna que cuando Clemente Jacques se 
dedicó a la producción de chiles, estaba en una estancia en Xalapa para apren-

der con ellos. En realidad, como repitió don Mario, nunca hubo una receta 
escrita y patentada. Aún así nos proporcionó el procedimiento, en el que el 
gran secreto era el tiempo de la fermentación:

Se preparaba una barrica de salmuera con sal rosada de Campeche. La cantidad 
de sal se medía con un huevo, que debería flotar en el agua cuando esta llegaba a la 
saturación ideal. Ahí se dejaban los chiles verdes o cuaresmeños por unos quince 
días, más o menos, o hasta que estuvieran de un color verde aceituna, cuando 
se sacaban, desvenaban y rellenaban. […] Eso lo hacían las mujeres, que eran la 
mayoría entre los empleados de la fábrica. Después se preparaba el escabeche.
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Con el pasar del tiempo y el surgimiento de nuevas técnicas y empacadoras, 
esa espera, que podía llegar a 15 días, se redujo a horas con el uso de aditivos 
para acelerar el proceso. Por tanto,  la historia del huevo que debía flotar para 
confirmar el grado de salinidad de la salmuera, repetida igualmente por el Dr. 
Ezequiel Jiménez, hijo del fundador de la fábrica, no era un mito familiar. En 
el Nuevo Cocinero Mexicano ya se indicaba esa práctica en la receta de “tor-

nachiles curados o encurtidos”:

 … [que] se hacen lo mismo que los chilitos […], debiéndose advertir para pro-

ceder con más seguridad, y para evitar las dudas que puedan suscitarse con 
respecto al tamaño del barril y a la cantidad de la sal, que el caldillo se hace con 
partes iguales de vinagre, agua limpia del pozo y salmuera hecha sobre frío […] 
para saber si el agua está bien impregnada de sal, se echa en ella un huevo, que 
en ese caso debe sobrenadar en la superficie. (Rivera, 1988)8 

Huracanes y terremotos en Xalapa

Parecerá extraño hablar de fenómenos naturales en una historia de chiles en 
conserva, pero esas calamidades se reflejaban en las cuentas y negocios de los 
comerciantes, como Narciso Jiménez Guerra, cuando Xalapa quedó seriamente 
afectada por el huracán que la azotó la noche del 20 de septiembre de 1915. La 
parte baja de la ciudad se inundó; tanto o más afectada se vio la congregación 
del Molino de Pedreguera, por lo que la junta municipal, encargada de las re-

paraciones, se hizo acreedora de la casa comercial, por el valor de 12 pesos, por 
efecto de “riatas y creolina”. 

Cinco años después, el 3 de enero de 1920, la naturaleza siempre tan benigna 
y generosa con los jalapeños y su ciudad, de nuevo les cobró tributo, ahora con un 
terremoto que prácticamente la devastó, a juzgar por las referencias disponibles 
en la documentación oficial. A propósito de esta, para quienes la consideren una 

8  En uno de los cursos que la UdeG proporciona al personal docente, tuve la oportunidad 
de conocer a una maestra que aseguraba que su abuela inventó los chiles jalapeños. Pen-

sé que se refería a alguna xalapeña pero no; se casó en segundas nupcias con Clemente 
Jacques, quien aprendió con ella a prepararlos.
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fuente histórica inapelable, conviene decir que también está integrada por los 
“ocursos” que los damnificados mandaban a las autoridades con el fin de sensibi-
lizarlas, muchas veces exagerando los perjuicios sufridos por el terremoto, y así 
obtener los beneficios correspondientes para la reparación de sus casas. A ellos 
se sumó la Cámara de Comercio, cuyo tesorero era Narciso Jiménez, quien el 22 
de enero solicitó al gobernador la reducción del 50% en los impuestos al comercio 
para destinar el restante a la reconstrucción de la ciudad. 

A favor de la credibilidad de todos estaba el informe técnico de los ingenie-

ros encargados de evaluar los daños, con base en el cual fue necesario interrum-

pir la circulación de vehículos en el perímetro urbano, incluidos los trolebuses o 
“ferrocarril urbano”, cuyas vibraciones en el suelo podrían agravar la situación 
de otros edificios cuyas estructuras quedaron comprometidas. 

Ahora, si el huracán benefició algunos negocios, el terremoto representó un 
marco en la memoria familiar de los Jiménez, como pudimos percibir en los testi-
monios; nuestros entrevistados invariablemente se referían al antes o al después 
del terremoto, convertido por ellos en su marco cronológico de referencia. El an-

tes fue un tiempo cuya información se obtuvo en las fuentes documentales. Del 
después nos hablaron los descendientes de don Vicente, entre ellos su hijo, el Dr. 
Ezequiel Jiménez Molina, y su nieto, el Sr. Mario Jiménez Cabrera, quienes repetían 
las historias que hoy forman parte de la memoria familiar; entre ellas, la mudanza 
de La Unión y la fábrica, de su sede original en la calle de Zamora, para la segunda 
de Juárez, esquina con Lucio, donde funcionaron hasta cerrar sus puertas. Esta 
fue la consecuencia inmediata del sismo, ya que entre los edificios dañados estaba 
justamente el de la calle de Zamora, donde además se ubicaba la residencia familiar. 

La técnica de enlatado

La memoria familiar conserva una narrativa sobre cómo don Vicente comenzó 
a enlatar los chiles. Aparentemente todo comenzó como una experiencia de 
bases empíricas entre él y un hojalatero, a quien le propuso conservar los chiles 
durante tres meses en latas soldadas. Los resultados fueron tan buenos que la 
siguieron repitiendo, ya que los chiles presentaban un color verde brillante, 
“como el de las aceitunas”. 
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Prototipo de lata de La Jalapeña. 

Ni la familia ni los documentos registran cómo y cuándo tuvo esa idea, 
pero bien pudo haber tenido acceso a alguna de las publicaciones al respecto 
que ya circulaban en México. En las últimas décadas del siglo XIX, periódicos 
y revistas, como La Escuela de Agricultura, publicaban recetas y recomendaban 
las conservas de alimentos como un buen negocio para familias pequeñas, de 
hasta tres o cuatro personas.

Los enlatados ya se conocían y circulaban en el país, aunque no sabemos 
cuándo exactamente llegó la técnica, pese a que Clemente Jacques se atribuyera 
el pionerismo. En 1910, doña Clotilde López, con fábrica de chiles en conserva 
en Tacubaya, informaba en su receta, publicada en El Diario Constitucionalista 

(1910, p. 3), que había varias fábricas de envases de lata, como los que ella usaba, 
pero que “la operación de guardarlos en la lata y hacer la soldadura era cosa de 
artesano experto en el asunto”.

Cien años antes, en 1810, el confitero francés François Appert publicó El 

libro de todos los hogares. El arte de preservar substancias vegetales y animales por 
muchos años, siendo conocido como el “inventor de la conserva”. El resultado 
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de sus experiencias entre 1795 y 1808 le valieron el premio de 12 mil francos, 
instituido por el gobierno francés del Directorio, para el ciudadano que desarro-

llara un método eficiente de preservación de alimentos que pudiese adoptarse 
para ejércitos en campaña. 

El alto índice de muertes por escorbuto y otras enfermedades derivadas del 
mal estado de los alimentos, durante los frecuentes y largos periodos bélicos, 
había llevado a las autoridades a tomar tal medida, lo que confirmaba el prin-

cipio según el cual la humanidad acelera su evolución científica y tecnológica 
en los periodos críticos, y las guerras lo son. Aunque Appert no sabía las causas 
de la descomposición de los alimentos, concluyó que la higiene de estos y de 
los envases, así como el sellado hermético, eran fundamentales para su con-

servación. De esta manera, comenzó a envasar diversos productos en botellas 
de vidrio, cerradas con tapones de corcho y sumergidas en agua hirviente, lo 
que resultó en alimentos que conservaban su calidad, color y sabor; el problema 
era que se quebraban con facilidad durante el transporte. Cuando sucedió al 
Directorio, Napoleón adoptó los productos así conservados para sus tropas.

La rápida aceptación y adopción del método de conservación de alimentos 
desarrollado por Appert ciertamente formaba parte del espíritu que reinaba en 
la época, durante la llamada Segunda Revolución Industrial, por lo que sólo un 
año después de la publicación de su libro, Peter Durand solicitó en Inglaterra 
la patente de un “método para preservar por largo tiempo alimentos de origen 
animal y vegetal y otros artículos perecederos”, que vendió para Bryant Donkin 
y John Hall, quienes fundaron en Inglaterra la primera fábrica de enlatados. 

Donkin y Hall eran propietarios de una fundición de hierro llamada Darford, 
por lo que empezaron a fabricar latas de acero recubiertas con estaño, cerradas 
herméticamente y sumergidas en agua a altas temperaturas después de acondicio-

nados los alimentos. En 1813 enviaron las latas como prueba al ejército y a la marina 
inglesa, que los aprobó. Los enlatados consumidos en las guarniciones de la isla de 
Santa Elena y en la Isla Occidental se revelaron en condiciones satisfactorias, por 
lo que poco a poco los productos enlatados se popularizaron, ganando aceptación 
general e incorporados, inclusive, al equipaje de las expediciones exploratorias que 
para esa época los europeos realizaban por todo el mundo. Los alimentos enlatados, 
su consumo y producción fueron otra de las fases del capitalismo en esa nueva onda 
colonialista deflagrada por Europa y Estados Unidos en el siglo XIX.
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Se piensa que en ese país el inglés William Underwood estableció en Boston 
en 1819 la primera fábrica de envases herméticos, usando como base el método 
desarrollado por Appert. Tres años después comenzó a envasar frutas y vege-

tales “picklados” y condimentados; sin embargo, Kenset y Dagget obtuvieron 
en 1825 la primera patente norteamericana de un envase metálico de fabrica-

ción manual, que reemplazó al de vidrio, que presentaba alto índice de quiebra 
cuando era sometido al calor. Para 1847, algunas máquinas ya substituían la 
conservación manual empleada hasta entonces; Nicolás Appert tuvo la idea de 
someter las latas a temperaturas superiores a los 100°C, abriendo camino para 
la moderna industria alimenticia.

En 1860 Pasteur descubrió el secreto de la descomposición de los alimentos, 
causado por el crecimiento y multiplicación de microorganismos que, por eso 
mismo, podían eliminarse por el calor, lo que aumentó el tiempo de consumo se-

guro de los alimentos así conservados. En 1874, en Baltimore, A. Shriver inventó 
el autoclave, que permitió controlar con precisión la temperatura a la que eran 
sometidos los alimentos envasados herméticamente (Luego, 1999).

Por esa época, precisamente en 1880, llegó a México Clemente Jacques, 
procedente de la Barceloneta, en el vapor francés Lafayette, mismo que antes 
de atracar en Veracruz cubrió una ruta que incluía Saint Nazaire, Saint Tho-

mas y La Habana. En México se dedicó a exportar a Francia granos y semillas, 
entre muchos otros productos nacionales, aunque principalmente estableció 
un negocio de corchos y envases para conservas. Seguramente por eso los his-

toriadores de la empresa le atribuyen el pionerismo en la fabricación de chiles 
enlatados, pero esa es otra historia que habría que verificar. Por ahora esta aquí 
se queda para pasar a los mitos.
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Con los mitos entramos a la connotación identitaria de los chiles, no porque 
sean un mito, sino porque comparten la categoría de representaciones. Aunque 
parezca un trabalenguas, conviene repetir que las identidades van de la mano 
de los mitos en la función de representar, en este caso al mexicano, para quien 
el chile también tiene una connotación fálica. 

Los mexicanos tienen al chile y, al hacerse representar ante el mundo por 
uno, adoptan la virilidad como condición indispensable de esa identidad, que 
en el país se expresa en género masculino: el mexicano. Por eso, no sobra re-

petir que las identidades son representaciones que se valen de los mitos para 
legitimarse. Si la connotación identitaria de los chiles deriva a su vez de la 
connotación fálica, es importante entender cómo se configuró, por lo que es 
necesario remitirse nuevamente a la Conquista y a sus cronistas. 

Pero antes hay que precisar de qué acepción de mito hablamos, ya que puede 
entenderse como mentira, falsedad o superchería: 

Son narraciones maravillosas situadas fuera del tiempo histórico y protagoniza-

das por personajes de carácter divino o heroico; como personas o cosas rodeadas 
de gran admiración o estima; o como personas o cosas a las que se atribuyen 
cualidades o excelencias que no tienen. (Diccionario de la RAE) 
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De ahí se desprende el primer mito en torno a los chiles jalapeños: ser origi-
narios de Xalapa, lo que los propios jalapeños han aceptado. Un famoso equipo 
de beisbol, fundado en la década de los cincuenta, fue llamado Chileros, porque 
era patrocinado por La Jalapeña, de ahí que fueran conocidos como “jalapeños”.

Siguiendo con los mitos, recordemos que Antonio Hernández atribuyó a 
los chiles propiedades que hoy llamamos afrodisíacas, basado seguramente en 
experiencia más que en la información. “Incitan a la lujuria”, decía él, que en su 
momento no se veía precisamente como una virtud. Ahora, por el tenor de 
su relato, creemos que más se refería a los efectos de su ingesta que a la forma 
(Hernández, 1615). 

Asimismo, existen relatos sobre quiénes producían los chiles, que, en mi 
opinión, pudieron haberles legado involuntariamente la connotación fálica 
que conocemos y de la cual deriva su uso como símbolo de lo mexicano. Me 
refiero a los huastecos, descritos en los textos de la Conquista como borrachos 
y depravados por su culto y rituales fálicos, por la costumbre de andar desnudos 
y por sus prácticas homoeróticas. Veamos cómo los describía Bernal Díaz del 
Castillo, en su Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España (1991):

Y antes que más pase adelante quiero decir que en todas las provincias de la Nue-

va España otra gente más sucia y mala y de peores costumbres no la hubo como 
ésta de la provincia de Pánuco, porque todos eran sométicos y se embudaban por 
las partes traseras, torpedad nunca en el mundo oída, y sacrificadores y crueles 
en demasía, y borrachos y sucios y malos, y tenían otras treinta torpedades.

Se dice también que sus vecinos otomíes se referían a ellos como “la gente del 
pene”, denominación que se justifica en el Códice Borbónico, en el que la diosa Tlazol-
téotl, deidad huasteca de la lujuria, aparece acompañada por jóvenes, reconocibles 
como huastecos por el sombrero cónico, llevando en las manos enormes falos. 

En Europa, hacia el siglo XVIII, el diccionario de Thomas Corneille, pu-

blicado  en París, insistía en la desnudez de los huastecos como su principal 
característica. En la entrada Guasteca se lee: “... los salvajes que habitan ese 
lugar andan casi desnudos” (Ariel de Vidas, 2013).

En el Códice Florentino también existe el relato del mito sobre el origen del 
nombre de los huastecos, de su embriaguez y su costumbre de andar desnudos, 
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condiciones de las que derivaría su costumbre de exponer los genitales, que 
tanto escándalo parece haber provocado entre los cronistas. Se dice que todo 
comenzó cuando los señores de la lengua teenek (nombre original) se reunie-

ron para libar pulque, bebida recién inventada por Mayahuel, una mujer de la 
región de Tamoanchan, precisamente habitada por los huastecos. 

El origen del pulque también tiene su propio mito, pero en este que se re-

lata, libar tenía un significado ceremonial y no era lo mismo que beber. Así lo 
indica la limitación a sólo cuatro porciones que se impuso a los “libadores”, y 
que Cuextécatl, señor de uno de esos grupos, desobedeció. Se excedió y bebió 
cinco, lo que provocó que se emborrachara y se desnudara frente a todos, fal-
tando al respeto de los dioses: 

Había sido vergonzoso el hecho de quitarse el taparrabo cuando estaba ebrio. 
Y con mucha vergüenza Cuextécatl abandono la tierra. Se llevó a sus súbditos. 
Todos los que se entendían partieron, se fueron en grupo […] y de allí viene el 
nombre, del nombre de su gobernante: Cuextécatl. Se llaman cuextecas.

Aquí no se habla de chiles, de acuerdo, pero sí del inicio del nombre y de la 
fama de borrachos de los huastecos, de lo que derivó el nudismo, y por ende, el 
considerarse desde entonces el pueblo indígena más depravado e indecente de 
los que habitaban la Nueva España.

Pero, antes de continuar, conviene un rápido paréntesis para preguntarse: 
¿la opinión desfavorable sobre los huastecos sería realmente de los indios? 
Para responderlo, y sabiendo que las crónicas de la Conquista tuvieron como 
modelo los textos bíblicos, me permito recordar otras historias de borrachera 
y desnudez que resultaron en un legado negativo a la descendencia. Se trata del 
pasaje sobre Noé, quien después del diluvio se dedicó a cultivar sus viñas. Un 
día tomó mucho vino, se emborrachó, se desnudó y se quedó dormido. Así lo 
encontró su hijo Cam, quien llamó a sus hermanos para que también lo vieran 
desnudo, pero estos se negaron a hacerlo y lo cubrieron con una manta. Cuando 
Noé despertó y se enteró de todo, no precisamente maldijo a Cam, sino a su 
descendencia, que nascería condenada a la servidumbre. 

La Biblia está llena de historias con las que se intentan explicar otras, cuan-

do no justificar. No es casual que la embriaguez y la desnudez del señor de los 
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huastecos, en un texto supuestamente indígena, aunque recopilado y transcrito 
por un religioso, haya sido la forma de justificar la mala fama creada sobre la 
gente a la que ese señor le dio el nombre y legó todas las desgracias que pudie-

ran advenirles. Si no, revisemos las palabras de Bernal (1991) sobre sus vicios 
y depravación:

Y si miramos en ello, fueron castigados a fuego y sangre dos o tres veces, y 
otros mayores males les vino en tener por gobernador a Nuño de Guzmán, que 
desde que le dieron la gobernación les hizo casi a todos esclavos y los envió a 
vender a las islas.

La última línea nos recuerda la servidumbre a la que fueron condenados 
los hijos de Cam, y seguramente no es por mera coincidencia. El malestar que 
pudieron provocar los huastecos a causa de su desnudez y su borrachera, de-

rivada de la costumbre de beber pulque (del que supuestamente fueron los 
inventores), de seguro no provenía de los nahuas o de otros indios, sino de los 
propios religiosos que tenían que atribuírselo a ellos. Si la censura viniera de 
los indios, sería más legitima y efectiva, pero también una buena señal de que 
tenían posibilidades de salvación; y esa posibilidad, un argumento más para 
justificar la Conquista.

Hay otro detalle significativo en el relato: cuando Cuextecatl abandonó la 
reunión, se llevó consigo el juego, la música y los placeres, precisamente los 
causantes del pecado para la mentalidad cristiana. Se podría deducir que, ade-

más de todo lo que se les imputaba, o quizá por eso mismo, ¡los huastecos eran 
alegres!, y pecado mayor no podría haber. Para un especialista, “cualquiera que 
haya sido la razón por la cual los huastecos andaban desnudos y eran muy dados 
a embriagarse, es la imagen que tenían de ellos los mexicas y probablemente 
todos los pueblos nahuas del centro de México” (Johansson, 2006). Pero eso 
no significa que haya sido una imagen negativa, o que los indios hayan com-

partido la connotación que le dieron los cristianos, por lo menos no antes de 
su conversión. ¿Por qué las costumbres de los huastecos parecían perversas a 
pueblos que también las practicaban?

El siguiente mito que refiero no tiene al chile como personaje, aunque sea 
uno de los instrumentos para representar al protagonista. Se trata de un relato 
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de Sahagún sobre uno de los embustes usados por el dios Tezcatlipoca para 
conseguir el poder entre los toltecas. Huémac, el último de sus reyes, tenía una 
hija muy hermosa a quien todos disputaban para casarse. Ella cayó enferma de 
deseo por un “toueyo” o forastero, que se descubrió era un huasteco al que vio 
desnudo en el tianguis cuando vendía chiles verdes: 

Y la dicha hija del señor Huémac miró hacia el tianquez y vio al dicho toueyo 
desnudo, y el miembro genital, y después de lo haber visto la dicha hija entróse 
en palacio y antojósele el miembro de aquel toueyo, de que luego comenzó a 
estar muy mala por el amor de aquello que vio… (Sahagún, 2013)

Para no alargar la historia, Huémac pidió que le llevaran al huasteco, a 
quien primero le preguntó por qué andaba desnudo, a lo que respondió que así 
se usaba en su tierra. Entonces, el rey tolteca le dijo que tenía que casarse con 
su hija y satisfacer su antojo: “Vos antojastes a mi hija, vos la habéis de sanar”, 
y así fue. Esto provocó la ira de su pueblo, que comenzó a injuriar a su señor por 
permitir tal matrimonio. Huémac, que en realidad se avergonzaba del yerno, 
llamó a su gente y aconsejó a llevárselo a la guerra y dejarlo sólo para que lo 
mataran los enemigos, para luego informar su muerte. Pero el toueyo resultó 
ser muy bravo, como lo eran los huastecos, y venció él sólo a los enemigos, por 
lo que a su regreso tuvieron que recibirlo “bailando y cantando y tañéndole 
las flautas…”. Lo que nadie sabía era que ese toueyo era ni más ni menos que el 
propio dios, quien así engañó a los toltecas.

Sobre el término toueyo, en el Códice Florentino aparece como tohuenyo, uno 
de los sobrenombres de los huastecos, que en náhuatl significaba “nuestro se-

mejante”, “nuestro vecino”, y cuyo plural era tohuenyome; sin embargo, hay 
quien lo traduce como “forastero”. Patrick Johansson (2006) cree que con el 
tiempo se volvió gentilicio de ese pueblo, pero con otro significado. Señala la 
posibilidad de que el valor onomástico del término derive de la forma posesiva 
de huentli, que en náhuatl significa “ofrenda”, y que en to-huen-yo podría aludir 
al miembro viril de ese mítico vendedor de chiles, y así extenderse de forma 
genérica a todos los huastecos, volviéndose un gentilicio despectivo o burlón. 
En ese mismo rubro, dice él, tohuenyo podría provenir también de la palabra 
tohueyo, “nuestra grandeza”, que alude mediante una dilogía al tamaño del 
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pene de los huastecos; apoya la propuesta en la nasalidad propia del náhuatl, 
que propiciaría que en la pronunciación se confundieran uno y otro término 
(Johansson, 2006). Sea cual fuere el significado de la palabra, lo que el relato 
confirma es la asociación de los chiles con los huastecos y con el miembro viril. 
Si no, ¿por qué el dios escogería esa identidad para presentarse desnudo en el 
tianguis y seducir a la hija del rey?

Por otro lado, esa asociación no era gratuita; estaba relacionada con el 
culto fálico que se ha practicado en Mesoamérica desde el Preclásico, periodo 
de la estatuaria más antigua que se conoce de ese tema, sobre todo en pueblos 
de bases eminentemente agrícolas, como los olmecas y los huastecas en la cos-

ta veracruzana, donde tal manifestación religiosa adquirió “aparentemente 
sus rasgos básicos conectada con deidades celestes y ctónicas”, como la diosa 
Tlazoltéotl-Ixcuina (Muñoz y Castañeda, 2007). Formaba parte de los cultos a 
la fertilidad, a la que se dedicaron las numerosas evidencias pictóricas, escul-
tóricas y arquitectónicas que componen hoy el riquísimo patrimonio histórico 
y cultural de México. 

Lo interesante del culto fálico es que no se limitó a los ámbitos religiosos ofi-

ciales, como las festividades y ceremonias a la fertilidad, sino que formó parte 
de la sexualidad y las prácticas cotidianas de hombres y mujeres. Todo indica 
que se difundió y desarrolló en otros pueblos, por lo que las manifestaciones 
fálicas son prácticamente comunes en toda Mesoamérica. Incluso en época 
tardía (periodo Posclásico) los toltecas y mexicas retomaron esa creencia, sólo 
que matizada por el culto fundamental a los dioses de la guerra. Entonces, 
las manifestaciones fálicas se conservaron ligadas con diferentes ceremonias 
realizadas a lo largo del año ritual nahua. 

En lo que respecta al culto en Mesoamérica, la llegada del cristianismo 
modificó por completo la idea que se tenía del mismo. La cosmovisión cristiana 
ve ese tipo de manifestaciones como máximo ejemplo de la degeneración de la 
religiosidad nativa, por lo que buscó suprimir el carácter genésico libre para 
erradicar aspectos que se consideraban como una sexualidad desbordada, in-

compatible con el carácter del cristiano porque, se creía, lo separaba del camino 
hacia Dios (Muñoz y Castañeda, 2007).

Algunos especialistas, basados en los relatos de los propios conquistadores 
y cronistas, como Sahagún, consideran que la condena de esta manifestación, 
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considerada “pecaminosa” y característica sobre todo de los pueblos de la costa 
del Golfo de México, se daba en Mesoamérica desde antes de la Conquista, por 
parte de algunos pueblos indígenas del centro (Johansson, 2006). Sin embargo, 
esta sería otra de las ideas atribuidas a los indios, que en realidad eran de los 
occidentales. Por eso, volviendo a las alusiones bíblicas que se pueden encon-

trar en la historia de Huémac y su yerno toueyo, habría que preguntarse si no 
habrán sido inspiradas en algún pasaje de la Biblia; por ejemplo, mandar a la 
guerra al yerno indeseable para que lo mataran los enemigos. 

En el primer Libro de Samuel (capitulo 18, versículo 25), David pasó por la 
misma prueba para poder casarse con la hija de Saúl, quien no le pidió dote para 
entregársela, sino “cien prepucios de filisteos”, propuesta a la que él accedió. 
En realidad, el deseo de Saúl era que David cayera en manos de los filisteos 
cuando estuviera empeñado en cumplir la tarea (Medina, 2017). En el mismo 
libro de Samuel encontramos a David mandando a la batalla a Urías, para que 
lo dejaran solo, lo mataran los enemigos y poder quedarse con su mujer, que se 
le había “antojado”, lo que nos daría una buena idea de la cantidad de relatos 
en las crónicas de la Conquista calcados en los textos bíblicos. 

Así, aunque la connotación fálica de los chiles suele atribuirse a la famosa 
“picardía” de los mexicanos, fenómeno sociocultural y nombre que se da al 
humor irreverente, entendemos que en realidad pudo haberse originado en el 
periodo colonial, derivada de la connotación obscena y pecaminosa que se le 
daba a todo lo relacionado con la sexualidad. 

Proponemos que el origen de tal connotación no es ni casual, ni “profano”, 
sino premeditado y oriundo del discurso moral cristiano de la Conquista. Las 
bases de su significado forman parte y se encuentran en el trasfondo moral 
del que ha sido considerado el relato fundador de la Historia nacional, mismo 
que le garantizó su continuidad semántica, en el entendido de que ese relato 
es resultado de los filtrajes culturales y religiosos que usaron sus autores para 
hacerlo inteligible en el ámbito cristiano. 
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Las identidades

Pasamos al uso identitario de los mitos, que como hemos visto, aunque también 
tengan una connotación peyorativa, se les suele atribuir cualidades o excelen-

cias que no tiene. Sobre la gran admiración o estima, en el caso de los chiles 
basta recurrir a Las Casas, quien en el siglo XVI decía que sin ellos “los indios 
no creían estar comiendo”, queriendo expresar de ese modo el enorme aprecio 
que les tenían. Si a los chiles se les atribuyen cualidades o excelencias que en 
realidad no tienen, pues bastaría preguntar a cualquier toueyo o extranjero 
desprevenido que los haya comido.

Los mitos antes narrados son el origen histórico de lo que consideramos la 
base de la connotación identitaria de los chiles jalapeños, misma que se oficia-

lizó cuando México adoptó uno como símbolo de la copa del mundo de 1986. 
Pero al final, ¿qué son las identidades? 

Comienzo por definirla en singular como la representación que creamos 
sobre nosotros frente a los otros, con los que nos comparamos. Existen iden-

tidades individuales y colectivas, aunque no son excluyentes; las segundas for-

man parte de las primeras a través de los vínculos de pertenencia, lo que las 
distingue es la cultura. “La cultura es la fuente de la identidad”, dice el autor, 
quien también nos informa que los materiales con los que se construyen las 
identidades son culturales. Con todo, la condición indispensable para que esa 
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construcción suceda es el reconocimiento, ya que al final la identidad es defi-

nida por los otros.
Gilberto Jiménez (2010) aclara que no se habla de cualquier identidad, sino 

la sentida, vivida y reconocida por los actores sociales que interactúan entre sí 
y que conforman las colectividades, entre ellas la nación. Por tanto, la nación 
puede moverse en torno a una causa o un proyecto común, a través de, entre 
otras cosas, algún símbolo, como un chile. Cuando México adoptó como sím-

bolo de la Copa Mundial de 1986 justamente a un chile jalapeño —no de otra 
variedad— con grandes bigotes y un enorme sombrero, legitimó al capsicum 

como su representante oficial, pero también el estereotipo del mexicano y, con 
este, el tradicional y amplísimo repertorio popular de chistes verdes, rojos o 
colorados, albures, decires y refranes alusivos al chile.9 

Estampa de la Copa del Mundo 1986.

9 En México, el albur es un juego de palabras en doble sentido, con referencias a situa-

ciones sexuales o escatológicas. Los chistes rojos, colorados o verdes, son aquellos que 
tienen el sexo y el erotismo como tema principal.
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Entre las identidades relacionadas con el lugar de nacimiento están la local, 
la regional y la nacional, mientras que la de género se relaciona con el sexo que 
se le atribuye al individuo. En términos de identidad local, jalapeños designa a 
las personas nacidas en Xalapa, en extensión a una variedad de chiles que se 
ha pensado originaria de ahí, y que el equipo de beisbol Chileros confirmó. Fue 
muy “natural” que el equipo jalapeño se llamara así, incluso porque era patro-

cinado por La Jalapeña. Así, tampoco era extraño que algún colegio particular 
femenino adoptara un chile como símbolo de su origen jalapeño en el equipo 
de voleibol, tal y como quedó plasmado en sus toallas, entre otros objetos de-

portivos de uso personal. 
En publicidad y propaganda, el chile, como símbolo identitario de lo mexica-

no, es muy común para promocionar productos y eventos que tienen lo nacional 
como trasfondo, incluso en el extranjero. El 5 de mayo, la fiesta de la comunidad 
hispana por excelencia en Estados Unidos, es un buen ejemplo.

Por otro lado, con relación a las crónicas y los mitos con los que se ha justifi-

cado la connotación negativa de la sexualidad indígena y de quienes supuesta-

mente la practicaban en exceso, no se puede olvidar que, independientemente de 
los modelos, matices y filtros aplicados a los relatos como los dos aquí presentados, 
estos tenían una función explicativa. Una explicación dirigida no precisamente 
a los indios, sino a los españoles, de ahí la necesidad de hacerlo desde el discurso 
cristiano. Por tanto, al crear un demonio, tenido por los indios como dios, encar-

narse en un huasteco, con el objetivo de seducir a una princesa, se admitiría de 
forma implícita la capacidad de los hombres de ese pueblo para lograrlo, en fun-

ción de su miembro viril, que debía tener forma de chile y ser irresistible. De ahí 
su descalificación por los cristianos, aunque no necesariamente por lo indios. 

En este caso, es claro que no estamos ante un fenómeno sobrenatural o de-

moníaco, como en la visión religiosa, sino perfectamente cultural, que identifi-

ca al otro y lo descalifica en función de características tenidas como peculiares: 
sus costumbres, sus prácticas, sus caracteres anatómicos o cualquier cosa con 
que se les relaciona, en este caso los chiles. Si originalmente fue visto de forma 
negativa, en algún momento de su historia los mexicanos la volvieron positiva. 
No dejan de ser posibilidades explicativas para lo que en México es un hecho: 
el significado fálico del chile.
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Conclusión

Concluimos con tres noticias que valen como evidencia de la popularidad a 
nivel nacional e internacional que han adquirido tanto los chiles como el sabor 
jalapeño. La primera es de octubre de 2012, cuando una revista de negocios (Tu 
interfaz, 2012) anunció el registro, por parte de México, de los chiles jalapeños 
como denominación de origen, como forma de neutralizar los que inundan los 
mercados producidos en otros países. La otra es de seis años después, de octubre 
de 2018, durante el juicio en Nueva York de uno de los más conocidos jefes de los 
carteles de la droga mexicano, cuando los periódicos del mundo reprodujeron 
las declaraciones de un antiguo aliado del acusado y entonces testigo de la fis-

calía, quien describió en detalle las formas como introducían la droga en Estados 
Unidos, entre otras, en “latas de jalapeños”. El juicio ha sido uno de los más 
mediáticos de su especie. Ocupó durante semanas los encabezados de los pe-

riódicos. Lo más significativo para el caso que aquí nos ocupa fue que nadie, ni 
los periodistas y aparentemente ni los abogados, creyeran necesario explicar lo 
que era “jalapeños”; no era necesario porque, a esas alturas, ya era de sobra 
conocido, tanto nacional como internacionalmente.

Tenemos ahí un buen ejemplo del importante papel que tiene la alimenta-

ción, no sólo para la sobrevivencia, sino para temas tan improbables como el con-

trabando y el comercio ilegal de algún producto, pero también para explicarnos 
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socialmente en los estudios histórico-culturales, incluido el de las migraciones. 
Como bien dice un autor, quien migra lo hace movido más por el hambre que por 
el espíritu de aventura, y tiende a reproducir en donde se establece sus hábitos ali-
menticios, no sólo por la costumbre o el gusto, sino como una forma de resistencia 
cultural a la absorción por parte del medio al que se incorpora (Teti, 2001). Por eso, 
la llamada cocina mexicana es también resultado de la aplicación de las técnicas 
culinarias introducidas por los españoles en los productos nativos, cuando no de los 
mismos productos. En un sentido inverso, durante mucho tiempo los emigrantes 
mexicanos se vieron obligados a transportar en el equipaje, camuflados entre las 
piezas de vestir y del calzado, los chiles y las semillas para plantar y consumir en 
los lugares del extranjero en los que residían. Eso, claro, antes de que la globaliza-

ción generalizara su consumo en la forma de conservas y antes de que los grandes 
supermercados internacionales los ofrecieran in natura.

Los chiles también participan de las identidades a través de las emociones, 
aunque los estudios sobre el tema las hayan soslayado, en favor de las motiva-

ciones políticas, territoriales y culturales. Ser mexicano no es solo consecuen-

cia de haber nacido en México o de obtener un documento que así lo diga, sino 
de aspectos relacionados con los sentimientos y… los resentimientos. Prueba 
de ello es el malinchismo, concepto desarrollado a partir de la idea de que hay 
malos mexicanos que prefieren lo extranjero a lo nacional y por eso hay que 
señalarlos. Hay quien piense que para conocer realmente al mexicano se debe 
entender primero el malinchismo.

Así justificado, me atrevo a decir que historiar al chile significa también 
historiar a los propios mexicanos y su relación con el pasado y el presente, ya 
que no osaría incluir su relación con el futuro. Historiar a los mexicanos desde 
sus sentimientos y resentimientos o desde sus excesos y carencias, como una 
forma de conocer desde la historia su modo de ser, pensar, sentir y de estar en 
el mundo. 
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